Netrukus gimdydama, mano žmona viena išėjo į parduotuvę pirkti daiktų kūdikiui ir netikėtai pamatė mane turguje su mana meilužę. Ji man atsiuntė tik vieną žinutę ir tai mane sustabdė vietoje.
Tą dieną Vilniaus dangus buvo apsiniaukęs, vėsus ir lietingas. Aštuonis mėnesius nėščia Gintarė atsargiai užsidėjo medvilninę skrybėlę ir su rankine išėjo į turgų. Jos vyras, Tomas, tą rytą sakė turėdavo skubų susitikimą, todėl išėjo anksti. Ji nesukėlė per daug minties, tik pajuto lengvą liūdesį: nors ji netrukus turėjo gimdyti, vis tiek turėjo viena eiti pirkti kiekvieną sauskelnes, rankšluosčius ir pieną kūdikiui.
Turgus buvo pilnas žmonių. Gintarė turėjo eiti labai lėtai, kad išlaikytų pusiausvyrą su dideliu pilvu. Išsirinkusi kelis naujagimio daiktus ir jau ruošdamasi išeiti, ji išgirdo labai pažįstamą balsą. Tai buvo jos vyro balsas.
Atsisukusi, Gintarė sustingo kaip užakusi.
Tomas ranką rankon ėjo su jauna mergina trumpu sijonu ir aukštais kulniukais, juokdamasis ir šnekėdamas. Rankoje laikė maišelį ir sakė:
Ko nori valgyti? Nupirksiu tau visko.
Ne, nenoriu daug valgyti, storėsiu.
Net jei storėsi, vis tiek mylėsiu.
Gintarė liko nejudėti, lyg užsimetus. Ji nedrįso priartėti. Iš tolo aiškiai matė savo vyrą, vyrą, su kuriuo dalijosi gyvenimą, dabar švelniai prižiūrintį kitą moterį kol jo žmona, netrukus gimdysianti, turėjo viena eiti į turgų.
Ašaros neišlėkė. Jos širdis buvo suspūsta.
Ji nesukėlė skandalo. Neverkė. Gintarė tiesiog išsitraukė telefoną ir parašė žinutę:
Ką tik pamačiau tave turguje. Pavargau, teko pasiimti taksi anksčiau. O tu vaidink savo vaidmenį iki galo.
Nusiuntusi žinutę, ji išjungė telefoną. Nelaukė atsakymo.
Tomas juokėsi, kai telefonas vibravo. Perskaitęs žinutę, jo veidas išblyško. Jis paleido merginos ranką ir apsidairė.
Kas atsitiko? paklausė ji.
Tomas neatsakė; išbėgo iš turgaus, murmėdamas:
Gintarė Gintarė čia
Bet Gintarė jau buvo išėjusi. Sunkus jos pilvas, sulėtinti žingsniai tarp minios ir sausi akys. Tuščia širdis. Be pykčio, be pagiežos, tik skausmas, kuris smaugė.
Atėjusi namo, ji neužlipo į miegamąjį; nuėjo tiesiai į virtuvę. Ant stalo išdėstė kiekvieną kūdikio daiktą: šviesiai mėlyną naujagimio paltą, vilnines kojines, kvapnią pudrą, sauskelnės, pieno butelį. Vienas po kito, lyg peiliai širdžiai.
Prisiminė nėštumo naktis, kai jis sakė dirbti iki vėlai. Prisiminė priešgimdyminius vizitus, kuriuos lankė viena, laukdama valandų ligoninėje. Prisiminė jo šaltus ir tolimus žvilgsnius pastaruoju metu.
Visa tai nebuvo jos įsivaizdavimas. Jis turėjo kitą.
Tomas grįžo namo po valandos, veidas iškreiptas. Pamatęs ją sėdint nugarą atsisukusią virtuvėje, suligarsniu balsu tarė:
Gintarė atleisk
U
