Prabudau anksti, dar prieš aušrą, kai miestas tik pradėjo atsibusti. Jaučiau tylų triukšmą už lango. Atmerkiu akis, atsitiesiu, žvelgiu į vyrą greta Jurgį. Jis miegojo nugarėlėn, ranka kabėjo nuo lovos, veidas ramus kaip kūdikio. Tokiais momentais stengdavausi neprisiminti neseniai kilusių barnių, jo keisto atitolimo, to, kaip jis pradėjo vėlai grįžti iš darbo, sakydamas, kad viskas gerai, tiesiog daug reikalų. Norėjau jam tikėti. Norėjau, kad viskas būtų gerai.
Labas rytas, tyliai pasakiau, paliesdama jo petį.
Jis susitraukė, atmerkė akis.
Jau? sumurmejo, žiovnodamas. Tu anksti atsikėlei.
Norėčiau kavos, nusišypsojau. Gal pusryčiausime kartu?
Žinoma, linktelėjo jis, atsistodamas. Aš pats išvirsiu.
Nusišypsojau. Tai buvo retas jo rūpestingumo ženklas. Pastaruoju metu jis beveik nedalyvaudavo namų ruošoje, ir aš jau pradėjau manyti, kad jis tiesiog pavargo. Bet šį rytą jis atrodė… kitaip. Per daug dėmesingas. Per daug stropus.
Nuėjau į dušą, o grįžus į virtuvę jau kvepėjo šviežiai išvirta kava. Jurgis stovėjo prie stalo, pilindamas tamsų skystį į puodelius. Į vieną mano mėgstamą porcelianinį, mėlynų gėlių jis įpylė kavos, o kitą, su įskilimu ant rankenos (jį visada naudojo uošvė), paliko tuščią.
Išvirkau tau ypatingai, tarė jis, paduodamas man puodelį. Kaip tau patinka: su lašu pieno ir cinamonu.
Ačiū, nusišypsojau, bet tą akimirką mano nosį užgriebė keistas kvapas. Ne kavos. Kažkas aštraus, cheminio… su karčio migdolo poskoniu.
Susiraukiau.
Kas čia tokio kvepia? Iš kavos?
Jurgis akimirksniu žvilgtelėjo į puodelį.
Nežinau. Gal naujas malinimas? Arba pienas nešvarus?
Uostžiausi dar kartą. Karčias migdolas. Šį kvapą pažinojau. Vaikystėje močiutė pasakojo: jei kvepia karčiu migdolu tai cianidas. Tada netikėjau, bet vėliau skaičiau apie tai chemijos vadovėlyje. Cianido kalis turi būdingą karčio migdolo kvapą. Ir ši medžiaga mirtina.
Širdis trenkė krūtinėje.
Jurgai, ar tu tikrai nieko nesupainiojai? paklausiau kiek įmanoma ramiau. Aš alergiška kai kuriems priedams. Gal geriau paimsiu kitą puodelį?
Jis akimirkai sustingo. Tada nusišypsojo.
Nereikia, tai tik kava. Gerk, kol dar neatsvėro.
Linktelėjau, bet tada iš koridoriau pasigirdo žingsniai. Uošvė Birutė Kazimieraitė išėjo iš savo kambario. Ji buvo griežta moteris, su šaltu žvilgsniu ir įpročiu viską pastebėti. Su ja niekada nesusikalbėdavom. Ji manė, kad aš ne jo lygio, kad per paprasta, kad tokios kaip aš jo šeimoje negyvena.
Labas rytas, šaltai tarė ji, artindamasi prie stalo.
Mama, labas rytas, Jurgis pabučiavo ją į skruostą. Aš išvirkau kavos. Štai, tavo puodelis.
Jis jai padavė tuščią puodelį su įskilimu.
O kur mano kava? paklausė ji, susiraukusi.
Dabar įpilsiu, atsakė Jurgis, paėmęs virdulį.
Tada ji padarė tai, kas išgelbėjo man gyvybę.
Ji staiga atsistojo, paėmė mano puodelį su kava ir tarė:
Tu palauksi.
Ji pažiūrėjo į mane su neapykanta.
Jurgis sustingo. Jo akys akimirkai išsipleč
