Dovilė, o man? Aš irgi noriu blynelio.
Marija sustojo prie koridoriaus, vos keli žingsniai liko iki virtuvės. Polinos jos vyriausios dukters iš pirmos santuokos balsas buvo tylesnis ir toks truputį liūdnas. Vaikai dažnai taip sako, kai jau priprato girdėti ne, tačiau vis dar tikisi.
Polina, blynelius kepiau Mykolui ir Egidijui. Savo anūkams. O tau mamytė tegul namie gamina, ramiai tarė močiutė Nijolė, Olego mama. Kasdienis balsas, be jokių pykčio gaidų. Tarsi paaiškintų kažką savaime suprantamo. Tarsi nepakviesti septynmetės prie bendro stalo būtų visai normalu.
Marija stingdama pirštus klausėsi. Paprastai ji atsiimdavo vaikus iš močiutės apie šeštą vakaro, po darbo. O tądien pasiprašė ankščiau, nes buhalterijoje pabaigė ketvirčio suvestinę. Norėjo padaryti staigmeną. Tiktai viskas susiklostė visai kitaip.
Ji žengė per slenkstį ir pažvelgė į virtuvę.
Prie stalo sėdėjo trys vaikai: Mykolas penkerių, Egidijus trejų. Abu Nijolės tikrieji anūkamais, Marijos ir Olego sūnūs. Prie kiekvieno pilnas dubenėlis blynų su grietine, šalia kakavos puodeliai, indelis su uogiene.
O Polina sėdėjo ant suolelio krašto, priešais ją tuščias puodelis ir riekė duonos. Tiesiog duonos. Be sviesto, be nieko.
Marijai akyse aptemo.
Polina pirmoji pamatė mamą. Jos veidas nušvito, ji pašoko, nubėgo, apsikabino ją per liemenį.
Mama! Mama, tu anksti!
Nijolė atsisuko nuo viryklės. Veide sušmėžavo kažkas ne baimė, veikiau nepasitenkinimas. Toks nepasitenkinimas žmogaus, kurį užtinka darant kasdienius dalykus be liudininkų.
Marija, kodėl taip anksti? Nesitikėjau tavęs.
Marija nieko neatsakė. Ji pritūpė prie Polinos, paėmė už pečių, pažvelgė į akis.
Polina, tu alkana?
Mergaitė susigėdusi pažvelgė į močiutę, paskui į mamą.
Šiek tiek, šnabžtė ji.
Marija atsistojo. Kojos silpnos, bet galva visiškai šviesi. Kai pyktis pralenda į kitą stadiją ir tampa šalčiu.
Ji priėjo prie stalo, paėmė Mykolo lėkštę, perdėjo du blynelius Polinai. Mykolas burbtelėjo, bet Marija paglostė jam galvą:
Mykoliuk, pasidalink su sesute. Tau liko dar keturi.
Mykolas linktelėjo. Jis buvo geras berniukas ir mylėjo Poliną.
Nijolė stovėjo prie viryklės ir stebėjo. Mentelė jos rankoje drebėjo.
Marija, nereikia vaikams scenų.
Jokių scenų nedarau, tarė Marija. Maitinu savo vaiką. Nes, kaip paaiškėjo, daugiau niekas to nepadarys.
Ji pasodino Poliną prie stalo, padėjo blynelius, išpylė kakavą iš puodo. Polina valgė greitai, godžiai taip, kaip valgo tikrai alkani vaikai. Marija žiūrėjo ir jautė kylant bangą viduje tokią didelę, kad norisi rėkti. Bet ji nerėkė. Vaikai juk čia pat, negalima.
Kai visi trys pavalgė ir nubėgo į kambarį žiūrėti animacijos, Marija uždarė virtuvės duris ir įsuko į močiutę.
Nijole, paaiškinkite man vieną dalyką. Polina lanko jus kartu su Mykolu ir Egidijumi tris kartus per savaitę. Ar jūs kiekvienąkart ją ne-maitinote?
Aš maitinau savo anūkus, atsakė Nijolė, nusivalė rankas į prijuostę. Polina ne mano anūkė. Ji turi tėvą, tegul jis rūpinasi.
Marijai lyg užtruko kvėpavimas. Polinos tėvas jos pirmas vyras Domantas gyveno kitame mieste. Alimentų mokėdavo nereguliariai, mažai. Matydavo dukrą kartą per pusmetį, ir tai, jei Polina paprašydavo paskambinti. Koks savas tėvas?
Nijole, jai septyneri. Ji vaikas. Sėdi prie jūsų stalo su tuščia lėkšte, o broliai valgo blynelius. Jūs suprantate, ką darote?
Nieko blogo nedarau, nukirto močiutė. Savo pinigus leidžiu, savo produktus perku. Mano anūkai mano išlaidos. Svetimų maitinti neprivalau.
Svetimų. Taip pasakė apie septynmetę mergaitę, kuri gyveno šiame name, vadino Olegą tėtuku, piešė atvirukus per gimtadienius ir visada, ateidama į svečius, sakydavo: Laba diena, močiute Nijole.
Marija išėjo iš virtuvės, susirinko vaikus, apsirengė. Nijolė stebėjo, kaip jie apsirengė.
Marija, nedaryk kvailysčių. Olegui nesiskųsk, jam ir taip sunku darbe.
Marija nieko neatsakė. Paėmė Poliną už vienos rankos, Egidijų už kitos, Mykolą užsodino į vežimą ir išėjo.
Visą kelią namo abidvi tylėjo. Polina jautė, jog mama liūdna, nenorėjo dar labiau ją apsunkinti. Ji apskritai buvo tyli, jautri, stengėsi niekam netrukdyti. Ir iš to Marijai buvo dar skaudžiau. Vaikas septynerių jau išmoko būti nematomu, kad nekeltų pykčio svetimai močiutei.
Olegas grįžo namo devintą vakaro. Pavargęs, su darbo striuke, kvepiantis mašinų alyva. Dirbo meistru autoservise, pamainos ilgai, alga padori, bet vargina. Pabučiavo Mariją, pažvelgė į miegančius vaikus, sėdo virtuvėje, ir Marija atnešė jam vakarienę.
Ji palaukė, kol jis pavalgys. Tada pasakojo.
Olegas klausė tylėdamas. Valgė vis lėčiau, pagaliau visai sustojo. Atstūmė lėkštę.
Tu tikra? paklausė.
Olegai, savo akimis mačiau. Polina sėdėjo su duonos rieke. Prie berniukų pilnos lėkštės. Kakava, grietinė, uogienė. Prie Polinos duona ir tuščias puodelis. Tavo mama pasakė, kad blynai saviems anūkami.
Olegas pasitrynė delnais veidą. Tylėjo ilgai. Marija matė jam skaudu. Yra skirtumas, kai žmona skundžiasi anytai tokie ginčai kas antrame name. Čia vaikas. Maža mergaitė, kurią Olegas pats sakė mylėsiąs ir auginąs, kai vedė Mariją.
Olegas sutiko Mariją, kai Polinai buvo treji. Domantas jau buvo išvykęs. Marija dirbo pardavėja, nuomavo kambarį, augino dukrą viena. Olegas atėjo pirkti laistymo žarnos pamatė ją, liesą, pavargusią, su tamsiais ratilais po akimis, bet tokia šypsena, kad pamiršo, ko atėjo. Po to dar tris kartus pirko žarną, kol ryžosi pakviesti į pasimatymą.
Jis Poliną priėmė iškart. Ne toleravo, ne kantriai kentė priėmė. Vedžiojo parkelyje, skaitė knygas prieš miegą, mokė važiuoti dviračiu. Polina vadino jį tėčiu Olegu, o jis visada šviesdavo veidas, kai tai išgirsdavo.
Bet Nijolė nuo pat pradžių skyrė vaikus į savi ir svetimi. Kai Marija tik laukėsi Mykolo, močiutė pasakė: Pagaliau tikras anūkas bus. Marija nusprendė nekariauti. Po Egidijaus gimimo Nijolė suspindo du anūkai, du berniukai, du pavardės tęsėjai. O Polina liko Marijos dukra iš pirmos santuokos. Ne anūkė, ne giminaite. Svetima.
Marija matydavo detales. Dovanos kalėdų proga berniukams brangūs žaislai, Polinai šokoladas. Berniukų gimtadieniui močiutė ateidavo su tortu, Polinos siųsdavo SMS sveikinu. Svečiuose vestų Mykolą ir Egidijų ant kelių, bučiuodavo, glostydavo. Poliną paglostydavo, jei pati priėjo. Jei ne nematydavo.
Marija vis kartodavo: Na, juk neprivalo ji mylėti svetimo vaiko. Nepyko ant Polinos, nerėkė. Tik skirtumai elgesyje. Būna. Ir tylėjo. Tylėjo, šypsojosi, lyg viskas būtų gerai.
Bet nemaitinti vaiko ne skirtumas elgesyje. Tai žiaurumas. Suktas, tylus, kiekvieną dieną kartojamas žiaurumas.
Kitą dieną Olegas nuvažiavo pas motiną. Vienas, be Marijos. Ji norėjo eiti, bet Olegas paprašė:
Ne. Pats kalbėsiu.
Jis grįžo po dviejų valandų. Veidas pilkas, akys raudonos.
Ji nepripažįsta, kad blogai pasielgė, tarė. Sako: Polina ne jos kraujas, ne atsakomybė. Duonos davė, nemirė juk. Sako, aš per minkštas, Marija manipuliuoja.
Marija sėdėjo ant sofos, susidėjusi rankas ant kelių. Jos viduje tuščia ir šalta.
Ir ką jai atsakei?
Sakiau, jog kol nepasikeis požiūris į Poliną, vaikai pas ją neis. Nei Mykolas, nei Egidijus, nei Polina.
Marija pažvelgė.
Tu rimtai?
Rimtai. Polina mano vaikas. Ne kraujo, bet gyvenimo. Tokį sprendimą priėmiau, kai vedžiau tave. Ir mano mama privalo tai priimti. Arba nematyti anūkų.
Nijolė paskambino trečią dieną. Marija neatsiliepė nesugebėjo, skaudėjo per daug. Olegas atsiliepė.
Pokalbis buvo trumpas. Anyta kaltino Mariją, kad sukiršina Olegą prieš motiną. Olegas klausė, paskui tarė:
Mama, myliu tave. Bet Marija man nieko nesakė. Pats priėmiau sprendimą. Polina mūsų šeimos dalis. Jei tau ji svetima, tai ir mes tau svetimi. Šeima nesidalija.
Nijolė padėjo ragelį.
Prabėgo savaitė. Paskui antra. Močiutė nebeskambino. Marija pati vežė visus tris vaikus į darželį ir pasiimdavo po darbo. Sunkiau anksčiau antradieniais, ketvirtadieniais ir šeštadieniais vaikai būdavo pas Nijolę, dabar viena. Olegas padėjo, kiek galėjo, bet pamainos ilgos.
Polina jautė pokyčius. Vieną vakarą, kai Marija klojo mergaitę miegoti, ši paklausė:
Mama, mes nebeeinam pas močiutę Nijolę dėl manęs?
Marija atsisėdo ant krašto, paglostė dukrą per plaukus.
Kaip tau kilo tokia mintis?
Nes ji manęs nemyli. Žinau. Mykolą ir Egidijų myli, o mane ne. Aš gi ne kvaila, mama.
Marija sustingo. Septynerių metų vaikas viską supranta ir nejaučia. Jau deda išvadas. Ir tyli, kad neskaudintų mamos.
Polina, klausyk, atsigulė šalia, apkabino. Tu dėl nieko nekalta. Tikrai. Močiutė Nijolė… ji klysta. Suaugę irgi klysta, įsivaizduoji?
Įsivaizduoju, rimtai linktelėjo Polina.
Mes dabar laukiame, kol ji supras klaidą, gerai?
Gerai, tarė Polina ir prisiglaudė.
Marija žiūrėjo į lubas, svarstė jei Nijolė nepasikeis, daugiau vaikų nepas ją nepaliks. Net jei tektų išeiti iš darbo. Net jei paskutinius litus išleisti auklei.
Praėjus trims savaitėms, į duris paskambino. Buvo šeštadienio vakaras, Marija maudė Egidijų, Olegas su Mykolu statė kaladėles. Polina nuėjo atidaryti.
Marija iš vonios išgirdo dukros balsą:
Močiute Nijole?
Ir paskui tyla. Ilga, skambanti tyla.
Marija įsuvo Egidijų į rankšluostį, išėjo į koridorių. Nijolė stovėjo prie slenksčio. Rankose didelė pakuotė ir dėžutė.
Ji žiūrėjo į Poliną. Tiesiog stovėjo ir žiūrėjo į mažą mergaitę su languotu pižamos kelniu ir marškinėliais su katuku. Polina žiūrėjo iš apačios, rimtai, laukdama.
Polina, tarė Nijolė, ir jos balsas buvo kitoks, nežinomas, užkimęs, atnešiau tau kai ką.
Ji atidarė dėžutę. Ten buvo tortas. Didelis, su rožinėmis rožytėmis ir šokoladine užrašyt Polinai nuo močiutės.
Polina pažvelgė į tortą. Paskui į Nijolę. Vėl į tortą.
Man? nepatikliai pasiteiravo.
Tau, tarė močiutė. Tik tau.
Olegas išėjo į koridorių. Priglaudęs prie sienos stebėjo motiną. Tylėjo.
Nijolė pažvelgė į sūnų.
Olegai, atėjau ne barnių. Atėjau… stabtelėjo, nuryjo seilę. Atėjau atsiprašyti.
Ji nuėjo į virtuvę, padėjo paketą ant stalo, ištraukė produktus sviestą, grietinę, kakavos pakelį, miltus. Ir lėkštę, įvyniotą į rankšluostį. Atvyniojo lėkštėje blyneliai. Net dvidešimt ar daugiau. Dar šilti.
Čia visiems, tarė Nijolė. Visai trims. Vienodai.
Marija stovėjo su šlapiu Egidijumi ant rankų ir nežinojo ką pasakyti. Močiutė atrodė kitaip, nei įprastai. Ne griežta, ne didi, o šiek tiek pasimetusi. Tarsi žmogus, kuris ilgai ėjo ne tuo keliu ir pagaliau suprato.
Sėdėjo prie stalo visa šeima. Nijolė pati paskirstė blynelius pirma Polinai, paskui Mykolui, vėliau Egidijui. Polina gavo daugiau. Ji pažvelgė į lėkštę, paskui į močiutę ir nusišypsojo droviai, vienu lūpų kampučiu. Bet nusišypsojo.
Kai vaikai pavalgė ir nuėjo žaisti, Nijolė sėdėjo prie stalo, suko arbatos puodelį rankoje. Tylėjo. Pagaliau prabilo, nenukeldama akių.
Trys savaitės viena sėdėjau. Tuščiam bute. Supratau, kad esu kvaila. Skyriau vaikus į savo ir svetimus, o jie visi vaikai. Maži, nieko nekalti.
Tylėjo. Nusigręžė akis.
Turiu draugę Zinaidą. Draugaujam tris dešimtmečius. Papasakojau jai, kas nutiko. Maniau, palaikys: sūnus minkštas, marčia kalta. O Zinaida man pasakė: Nijole, tu išprotėjai? Vaikui duona ir tuščias puodelis? Dar į kampą galėjai pastatyti. Man taip gėda pasidarė, kad naktį nemiegojau.
Olegas sėdėjo priešais, rankos sukryžiuotos, veidas įtemptas, bet akys minkštos.
Mama, Polina viską supranta. Jai septyneri, bet jaučiasi. Paklausė Marijos, kodėl nebeeinam, sakė: Močiutė manęs nemyli. Septyneri, mama.
Nijolė prispaudė ranką prie burnos. Pečiai drebėjo.
Dieve, ką padariau…
Marija tylėjo. Nenorėjo raminti anytos. Ne dabar. Gal kada nors, kai žaizda užgis. Bet ne dabar.
Nijole, pratarė, nereikalauju, kad mylėtum Poliną, kaip Mykolą ir Egidijų. Kraujas kraujas. Bet ji vaikas. Jei prie jūsų stalo sėda, turi valgyti tą patį, ką kiti vaikai. Tai ne aptarta. Tai žmogiška.
Nijolė linktelėjo.
Supratau. Tikrai supratau.
Tylėjo, pridūrė:
Marija, gal rytoj ateisiu? Poliną noriu į parką nuvesti. Ten naujos karuselės, Zinaida sakė.
Marija pažvelgė į Olegą. Jis linktelėjo.
Ateikite, tarė Marija.
Nijolė kitą rytą atėjo dešimtą. Rankoje mažutė dėžutė, įvyniota į blizgantį popierių.
Čia tau, Polina, tarė. Atidaryk.
Polina išvyniojo. Viduje plaukų segtukai trys, spalvotos žuvelės. Nebrangūs, paprasti, bet gražūs. Ji priglaudė prie krūtinės, pažvelgė į močiutę Marijai suspaudė širdį.
Ačiū, močiute Nijole, tarė Polina.
Ir Nijolė pritūpė, paėmė už rankų, pažvelgė į akis.
Polina, atleisk. Močiutė buvo neteisi. Labai neteisi. Tu gera. Geriausia.
Polina stovėjo sekundę, dvi, tris. Paskui žengė arčiau ir apkabino Nijolę per kaklą. Paprasčiausiai apkabino, stipriai kaip apkabina tik vaikai, be jokių sąlygų.
Nijolė apkabino atsakydama. Nevykusiai, neįprastai, bet stipriai. Marija matė, kad močiutė verkia tyliai, veidą prispaudusi prie vaiko peties.
Į parką ėjo visi drauge. Nijolė supo Poliną karuselėje, nupirko cukraus vatą, laikė už rankos. Mykolas ir Egidijus lakstė, griuvo, juokėsi. Olegas nešė Egidijų ant pečių, Marija ėjo šalia, valgė ledus.
Vakare, kai močiutė išvyko ir vaikai užmigo, Marija sėdėjo virtuvėje, gėrė arbatą. Olegas prisėdo.
Manai, ji tikrai pasikeitė? paklausė Marija.
Nežinau, nuoširdžiai tarė Olegas. Bet stengiasi. Tai daug.
Marija sukiojo puodelį. Galvojo apie Poliną kaip ji sėdėjo su duonos rieka prieš tuščią lėkštę. Ir kaip šiandien apkabino Nijolę.
Vaikai moka atleisti. Greitai, tikrai, be užslėptų paskatų. Suaugusiems reikėtų mokytis.
Olegai, tarė Marija, jei kartosis bent sykį vaikai daugiau neis pas močiutę. Supranti?
Suprantu, tarė Olegas. Nesikartos. Pažiūrėsiu.
Po mėnesio Nijolė vėl pasiėmė vaikus antradieniais ir ketvirtadieniais. Marija pirmus kartus nerimavo, skambino Polinai, klausinėjo, ar viskas gerai. Polina atsakė ramiai ir džiaugsmingai: Mama, viskas gerai, močiutė kepė mums blynus. Man su braškių uogiene, Mykolui su obuolių, Egidijui tiesiog su grietine, juk dar mažas.
Man, Mykolui, Egidijui. Visiems trims. Vienodai.
Vienąkart Marija atėjo atsiimti vaikų ir ant šaldytuvo Nijolės pamatė piešinį. Trys figūrėlės didelė ir dvi mažos. Užrašas kreivomis vaikiškomis raidėmis: Močiutė Nijolė, Mykolas, Egidijus ir aš. Šalia ketvirta figūrėlė, storesniu pieštuku. Polina prisipiešė save. Nijolė piešinio nenuėmė atvirkščiai, su magnetu kabino pačiame matomiausiame kampelyje.
Marija stovėjo prieš šaldytuvą, žiūrėjo į keturias kreivas figūrėles. Mąstė: kartais pats svarbiausias dalykas šeimoje ne tylėti. Ne kentėti, ne apsimesti, kad viskas gerai, kai visai negerai. Paprasčiausiai pasakyti: Stop. Taip negalima. Mano vaikas irgi nusipelnė blynelio. Ir galbūt, net patys užsispyriausi močiutės gali pasikeisti.
Ne visos. Bet kai kurios tikrai.
