Žiluma barzdoje. Tikras gyvenimo pasakojimas

**Sidabras barzdoje. Gyvenimo istorija**
Kaip visada. Nieko ypatingo.
Algai, Alute, ateik vakarieniauti! Padariau koldūnų, kaip tu mėgsti. Ateik, gerai?
Nesinori valgyti.
Algai, Alute, kaip taip? Laukiu tavo, viena nesėdau.
Klausyk, Ona, ar tu visiškai nesupranti? Kabini kaip lapas prie rąsto! Varginai mane, jėgų nebeliko. Ar tu maža vaikė, kad be manęs negali valgyti? Ar į burną neįneši?
Algai, Alut, nereikia rėkti, gerai?
Algai! Fu! Jau girdėti šlykštu! Ar tau pačiai neatsibodo, Ona? Kam tu čia šliauži? Ar nežinai nieko? Tu mane savo rūpesčiais užgniauži, supranti? Užspringstu su tavimi, greitai visai nebegalėsiu kvėpuoti. Tu tokia dusinanti, ir tas tavo rūpestis… Visko gana, Ona, jėgų nebeliko. Aš ne gyvenu su tavimi, o kankinuosi. Tavo amžinasis “Algai, Alut!” Kiek kartų sakiau, kad girdžiu, nereikia kartoti!
Algai, Alut. Nusiramink, išgersim lašelį, bus lengviau. Tau reikia pailsėti, pavargai. Ona kaltai žiūrėjo į vyrą ir glostė apronos kraštą.
Ar tu kvailė, ar apsimeti? Dar šitą aproną užsidėjai! Aš turiu kitą, supranti, kitą! Ją myliu, tik ja kvėpuoju! Aš nuo tavęs išeinu, Ona.
Išeini? Gerai pagalvojai? Nemanyk, kad aš tokia minkšta grįžimo kelio nebebus. Tu mane pažįsti. Jei išeisi išk, bet žinok, kad atgal nepriimsiu. O ar kitai tu reikalingas? Ar manau, kad lengva matyti, kaip nieko nevyksta? Ar lengva sėdėti prie vieno stalo ir žinoti, kad turi kitą? Žiūrėk, Algai, gerai pagalvok, ar tavo meilė tokia stipri, kad gali šeimą sugriauti vienu smūgiu?
Negrįšiu, nesitikėk.
Algirdas, neužsivilkęs šlepečių, įėjo į miegamąjį. Ant švarių rankomis austų kilimėlių liko purvini vyriško bato pėdsakai. Ištraukęs kuprinę, vyras pradėjo dėti savo nedaug daiktų. Apžvelgęs kambarį, Algirdas, nežiūrėdamas į Oną, išėjo į prieškambarį. Kol ėjo per visą kaimą, galvoje virė mintys.
Kodėl taip? Ar teisingai jis elgiasi, palikdamas žmoną? Juk jie kartu praleido daugiau nei 20 metų, sūnus geras, karys. Gyvena toli, dažniau tik telefonu kalbamės. Tokiu atstumu nesivažinėsi. Kaip sūnus priims skyrybas? Bet jis jau suaugęs, turėtų suprasti. Algirdui viskas perdegė, nieko neliko, net pagarbos žmonai nebėra. Už šiuos amžinuosius “Algai, Alut!” Juk seniai žino, bet tyli, į akis žiūri. Kita jau būtų į veidą įlindus, sudaužiusi, subadžiusi, o ši tik tyliai kartais priekaištingai žiūri. Už ką ją gerbti, jei ji pati sau pagarbos neturi? Dar tas jos senovės užmačius. Visai išprotėjo. Normali moteris buvo, o dabar įsivaizdavo, kad jai reikia senovinės medinės virtuvės, būtinai su samovaru ir rankomis austais kilimėliais. Kaip kvaila, tikrąja to žodžio prasme, visame kaime tuos kilimus rinko, grindis išardė, kad medžiu aptaisytų.
Ne, Giedrė visai kita. Net vardas kalbantis. Moteris su plieniniu charakteriu. Ir nesakytum, kad jauna visai. Truputį vyresnė už sūnų. Galėjo būti uošve, o dabar žmona tampa, o jam su ja atrodė, lyg atsijaunęs, vėl išmoksta kvėpuoti. Jokių pyragų, barščių ar kilimėlių su samovarais. Ji net kalba kitaip nei Ona. O ši su savo senove ne tik namuose, bet ir galvoje visiškai išprotėjo. Pas Giedrę viskas modernu spalvingos spintos, madingi drabužiai. Ir pati ne taip atrodo kaip Ona. Taip apleido save, išsiplėtė, tikra barža, vis stengiasi jam į akis žiūrėti, patikti. Šauniai padarė, kad išėjo. Seniai reikėjo šito žingsnio. Na, nieko, dabar viskas bus kitaip.
***
Ona sėdėjo virtuvės viduryje, žiūrėjo į purvinus, šlykščius dėmė