Žinau, kad jie mano vaikai, tyliai tarė jis, nemelėdamas akių. Bet negaliu paaiškinti, kodėl, bet tarp mūsų nėra to ryšio.
Pažiūrėk į ją! Kokia ji graži! sušukau aš, priglausdama šilta kūdikio kūną. Mūsų ką tik gimusi dukrelė Lina gulėjo minkštoje prijuostėje, susiriūtusi kaip mažas gyvybės kamuoliukas, ir tyliai snaudė. Negalėjau atitraukti nuo jos akių. Šią akimirką pasaulis man susiaurėjo iki vieno veido, vieno kvėpavimo, vienos minties: Ji mano. Ji yra mūsų.
Šalia stovėjo Tomas. Jis žiūrėjo į kūdikį, bet jo žvilgsnyje maišėsi švelnumas ir kažkas dar. Kažkas neaiškaus, beveik išgąsčio. Jis ištiesė ranką, atsargiai palietė mergaitės skruostą pirštu.
Panaši į tave, sušnibždėjo jis. Bet jo balse nebuvo to šviesaus džiaugsmo, kurio tikėjausi. Ne to, kas turėjo veržtis per kraštus. Tada nesuvokiau to reikšmės. Na, panaši į mane ir kas? Svarbiausia, kad mūsų šeima išaugo, kad dukra sveika, o mes dabar tikri tėvai.
Tačiau praėjo metai, ir kai gimė antroji dukra Ieva, pradėjau pastebėti tai, ko anksčiau tiesiog nenorėjau matyti. Abu vaikai buvo stebėtinai panašūs vienas į kitą. Jų didelės rudos akys, grakštus nosies galiukas, aukšta kakta, tamsūs tankūs plaukai lyg nupieštos iš mano tėvo vaikystės nuotraukos. Jie atrodė kaip iš vieno rėmo, kuriame užfiksuotas jis pats mažas. Nė vienos Tomo savybės nei jo mėlynų akių, nei skruostų duobučių, net būdingos veido išraiškos. Tai tapo problema. Rimta ir skausminga.
Sėdėjau virtuvės stale, mechaniškai maišydama seniai atvėsusią arbatą. Už nugaros girdėjau miegančių mergaičių ramų kvėpavimą, o priešais mane, su keistu veido išraiška, sėdėjo uošvė Valerija. Ji tik užsuko, kaip visad pristatydavosi. Bet žinojau tokių vizitų pas ją nebūna. Ypač po pastarųjų mėnesių, kai tarp mūsų pradėjo kauptis nepasakyti žodžiai, neaiškumai ir šaltas nepasitenkinimas.
Giedrė, pradėjo ji, rinkdamasi žodžius taip atsargiai, lyg bijotų įžeisti, mergaitės, žinoma, gražuolės. Bet ar tikrai esi įsitikinusi, kad jos nuo Tomo? Juk jos tokios panašios į tavo tėvą. Lyg dvi lašai vandens. Tiesiog neįtikėtina, ar ne?
Šaukštas mano rankoje sužvangė apie puodelio kraštą. Sustingau. Šie žodžia
