Likti žmogumi
Gruodžio vidurys mieste N buvo keistas darganotas, vėjas lyg gyvas vaikštinėjo po visur, o sniegas tik menkai šlavė šiurkščią žemę. Vietinis autobusų stoties pastatas, nuolat pripildytas skersvėjų, rodės tapęs paskutine užšąlusių laikrodžių prieglauda. Oro kvapas kava iš bufeto, balinimas su senamadišku chloru, sunkus vystančių gėlių dvelksmas. Stiklinės durys trakštelėdavo nuo vėjo, su srautu raudonaskruosčių žmonių ir šalčio gūsių.
Ramunė skubėjo per laukiamojo salę, žvilgčiojo į laikrodį virš informacinės lento rodos, laikrodis tįso sapno vidury. Ji čia, praeivė tarp prisiminimų. Trumpa komandiruotė į kitą miestą baigėsi anksčiau, dabar jos namai liko už dviejų persėdimų. Ši autobusų stotis buvo pirmoji ir liūdniausia jų.
Bilietai vakariniam reisui. Ramunė užmušinėjo laiko maišeliais, leidžiančiais pro jos paltą įsigerti šio liūdesio šalčiui. Dešimt metų čia nebuvusi viskas atrodė susitraukę iki maketo, susidėvėję, užstrigę, kažkaip nerealiai toli nuo jos dabarties.
Jos kulniukai aiškiai mušė per plyteles. Ji jautėsi kaip svetimkūnis šviesus, brangus avies vilnos paltas, idealiai sudėti kaspinai plaukuose, net ir po tokios kelionės, oda kvepianti kava, per petį kabanti kokybiška odinė rankinė.
Akys, pratę spręsti bei filtruoti, nuslydo per salę: kioskų pardavėja vos mieguista, į ekraną įbeda akis; senyva pora dalijasi bandelės kriaukle; vyras nudėvėtais drabužiais žiūri į tuščią. Visi rodės iš sapno fonogramų pusiau ištirpę.
Ji jautė svetimus žvilgsnius ne piktus, tik konstatuojančius: svetima. Ir pati mintyse linktelėjo. Reikėjo tik pergyventi šią erdvę kaip niūrią naktį, kurios rytoj ryte nebebus. Su ryto šviesa jau laukia jos butas didmiestyje; ten šviesa, šiluma, nėra šio proto persmelkiančio provincijos ilgesio.
Kaip tik tada, kai svarstė kur atsisėsti jos kelyje išdygo žmogus.
Vyras. Gal šešiasdešimt plius. Veidas išvagotas vėjų, nė kiek neįsimenantis. Dėvi seną, bet daug kartų kai kur adytą striukę; ausinė kepurė, kurią, matomai, nusismaukė, įėjęs į šiltesnę patalpą, nes laikė rankoje. Jis nėjo į šalį, tiesiog tarsi materializavosi iš pilko sapno rūko. Pradėjo kalbėti. Balsas tylus, keistai duslus, tarsi per sapną.
Atsiprašau, mergele… Gal žinote, kur čia galima… vandens atsigerti?
Klausimas pakibo ore, toks pat neaiškus kaip viskas čia. Ramunė beveik automatiškai, kone neatitraukdama akių, parodė į kioską su vos nemiegančia pardavėja. Už stiklo spindėjo plastikiniai buteliai.
Ten. Kioske, burbtelėjo, jau žengdama aplink. Kankintas, aštrus dirglumas perbėgo per jos kūną. “Atsigerti”. Dar “mergele”. Kažkokios senos frazės. Net pats nepamatė? Aiškiai matosi.
Jis primerkė akis, švelniai padėkojo: Ačiū jums…, bet nejudėjo iš vietos. Stovėjo nuleidęs galvą, lyg rinktųsi jėgų keliems žingsniams. Šitas nejaukumas, bejėgystė tokioj smulkmenoj privertė Ramunę, jau vos nepraėjusią, stabtelėti.
Ji pamatė. Ne drabužius ir ne metus. O prakaito lašelius ant jo smilkinių, kurie, nepaisant šalčio, lietėsi žemyn veidu. Jos pirštai trūkčiojančiai įsikibo į kepurę. Pašviesusios lūpos, stiklinis, kažkur į grindis įsmigęs žvilgsnis, bet aiškiai joje nieko nematantis.
Viduje kažkas trūko. Skubėjimas, susierzinimas, bei rutuliuojamas pranašumo jausmas subliuško kaip balionas, lyg pasąmonėsi būtų įskilusi. Nesuspėjo apie tai galvoti. Sureagavo senas, giliai instinkte įrašytas refleksas.
Jums bloga? tarė ji, ir balsas pasigirdo netikėtai, be įprastos kietos gaidos. Ji nestojo atokiai o žengė arčiau.
Jis pakėlė akis. Nebuvo ten prašymo. Tik gėla, sumišimas.
Gal spaudimas… Sukasi galva… sumurmėjo, ir jo vokai virpėjo taip, lyg stovuotų tik iš paskutinių jėgų.
Kitas akimirksnis Ramunė veikė lyg sapno režime; švelniai, bet tvirtai pagriebė jį už alkūnės.
Nelikite stovėti. Sėsime čia, jos balsas tapo tylus, bet įsakmus. Ji palydėjo jį prie artimiausio suolo, ką tik pro šalį tikėjosi praeiti.
Pasodino. Pati pritūpė priešais, nelabai galvodama, kaip atrodo.
Remkitės į atlošą. Kvėpuokite. Lėtai. Neskubėkite.
Tada greitai nuskubėjo prie kiosko. Grįžusi vanduo, plastikinis puodelis.
Va, atsigerkite. Smulkiais gurkšneliais.
Kita ranka ištraukus iš kišenės popierinę nosinę, neįsigilinusi, nušluostė jam prakaitą. Visa jos esybė jau buvo šalia šio žmogaus, jo sutrikusio kvėpavimo, silpno pulso ant riešo.
Padėkite! jos balsas nuaidėjo salėje. Ne isterija, bet raginimas. Vyrui bloga! Iškvieskite greitąją!
Ir tada autobusų stotis pabudo. Netikėtai sujudėjo. Pirmiausia sureagavo senoliai moteris pamojo validoliu. Kampelyje miegojęs vyrukas pakilo, jau renka greitosios numerį. Iš kiosko išlindo ir pardavėja. Priėjo dar keli tie, kurie iki tol buvo it baldai. Dabar jie bendruomenė, sutelkta į vieną, netikėtą bėdą.
Ramunė tupėjo šalia, švelniu balsu ramino, laikė jo šaltus pirštus savo delne. Ji jau nebe skyrių vadovė mieste, nebe svetimkūnis. Tiesiog žmogus šalia kito. Tai buvo pakankamai. Netgi daugiau nei pakankamai.
Ir tada, sapno tyloje, su triukšmu prasiveržė nauji garsai nuo kiemo įsismelkė trumpa sirena, durys trenkėsi, įėjo dviejų medikų duetas su mėlynais švarkais, raudonomis kryžiaus emblemomis.
Greitosios atvykimas veikė kaip stebuklingas signalas. Minia, ką tik stipriai susitelkusi rateliu, išsiskirstė, palikdama laisvą kelią iki suoliuko. Bruzdesį pakeitė pagarbi tyla. Ramunė pakėlė galvą. Jos žvilgsnis susitiko su feldšerės pavargusiu, atidžiu, bet profesionaliu.
Kas čia nutiko? moteris klustelėjo, jau klupėdama šalia paciento. Judesiai greiti, praktikuoti, taiklūs.
Ramunė prabilo aiškiai, lyg susirinkime, bet balse nebylo šalta geležis tik nuovargis, palengvėjimas.
Vyrui pasidarė bloga. Svaigulys, silpnumas, stiprus prakaitavimas. Sakė spaudimas. Davėme vandens, validolį. Dabar būklė, atrodo, stabili.
Kol ji pasakojo, antrasis medikas matavo spaudimą, žiūrėjo į akis žibintuvėliu. Vyras atsigavo pakankamai, kad galėtų tyliai atsakyti į esminius klausimus: vardas, metai, kokius vartoja vaistus.
Feldšerė Ramunei linktelėjo.
Gerai sureagavote. Vanduo teisingai. Nuvešime į priėmimą, tikrins, statys lašelinę.
Ji padėjo vyrui atsikelti. Pastarasis vertėsi ant kojų sukdamasis į medikės petį, staiga ieškojo Ramunės akimis. Jų žvilgsniai susitiko.
Ačiū tau, dukrele, iškošė jis, akyse buvo ta gryna dėkingumo rasa, kuri užspaudžia gerklę. Tu galbūt išgelbėjai man gyvenimą.
Ramunė neturėjo ką atsakyti. Tik linktelėjo tyliai, jausdama anksčiau grojusio adrenalino vietoje keistą tuštumą. Stebėjo, kaip išveda jį pro atviras duris į lauką, už kurių trūksmingai raibuliavo baltas greitosios šonas. Šalčio pliūpsnis trenkėsi į salę, kažkas suburbleno: “Uždarykit greičiau, šalta!”
Durys užsitrenkė. Sirena vėl kaukė tolstančiai. Stotis greit grįžo į ankstesnį pilkumą apatišką laukimą. Žmonės susėdo, judėjo lėtai, patirtas skubėjimas ištirpo.
Ramunė liko stovėti tam pačiam kampely. Atsisuko į rankas ant delno paraudusios juostelės nuo laikytos rankinės. Jos tobula šukuosena beviltiškai sugriuvusi, paltas susiglamžęs ir pasitepęs, nes klūpėjo ant grindų.
Pamažu nužingsniavo į tualetą, prie kriauklės. Ledinis vanduo perliejo rankas ir veidą. Stebėjo savo atspindį nubrozdintame veidrodyje išteptos kosmetikos likučiai, pavargusios akys, sujaukti plaukai. Veidas, prie kurio buvo pripratusi sėkmės dešimtmečiais dabar paprastas, pažeidžiamas, gyvas, su baime, užuojauta, nuovargiu.
Su rankšluosčiu nušluosčiusi veidą, jau be žvilgsnio į save, pamažu grįžo į laukiamąją. Iki autobuso liko daugiau nei valanda.
Tame pačiame kioske Ramunė nusipirko vandens. Šįkart sau pačiai. Gurkštelėjo. Vanduo buvo šaltas ir visiškai paprastas. Bet akimirka jis buvo svarbiausias reikalas pasaulyje. Nes tai jau buvo nebe tik gėrimas, o ryšys. Paprastas žmogaus ryšys, užsimezgęs tada, kai vienas žmogus kitame pamato ne kliūtį ar foną, o tiesiog žmogų.
Ir jo veidas, ir tų, kas atsiliepė, buvo nekokie nuraudę, susirūpinę. Bet Ramunė nebuvo mačiusi nuoširdesnių veidų. Jie buvo gyvi.
Ir ji, žiūrėdama pro purviną stoties stiklą, su susiglamžusiu paltu, susirūpinusia išraiška, pirmą kartą per daug metų pajuto ji tikra. Ne paveiksliukas. Žmogus, kuris išgirsta kitą tylą ir reaguoja į ją.
Ji grįžo ant suolo, pastatė vandenį. Aplink ir vėl klajojo pažįstamas vangumas. Bet kažkas pasikeitė. Žvilgsnis nebeslydo per žmones su panieka ji pastebėjo, kaip ta pati kiosko pardavėja nešė karštą arbatą senutei su lazdele. Kaip jaunas vyrukas padėjo įstumti vežimėlį mamai su kūdikiu. Šios smulkmenos sudėliojo naują paveikslą ne pilką, o tarsi sapne kupiną švelnių tarpusavio pagalbos įstatymų.
Ramunė išsiėmė telefoną. Iššoko darbo pokalbio žinutė kažkas apie neatitikimus ataskaitose. Prieš kelias valandas būtų buvę labai svarbu. Dabar parašė trumpai: “Perkeliam rytojui. Sutvarkysim.” Ir išjungė garsą.
Šiandien vėl priminė sau paprastą pamirštą tiesą. Kaukės pasaulyje reikalingos profesionalo, laimingo žmogaus, uždaro žmogaus jos tarsi kostiumai scenai. Kartais reikia. Bet pavojinga jei oda po jomis pamiršta, kaip kvėpuoti. Jei pradedi tikėti, kad esi tik kaukė.
Šiandien šioje skersvėjų stotyje jos kaukė suskilo. Pro įtrūkimą prasiveržė tikrasis gebėjimas išsigąsti dėl kito, atsisėsti ant šaltų grindų, užmiršus, kaip atrodai. Gebėjimas būti paprasta mergaite, kuri padeda, o ne ponia Jankauskiene, skyriaus vadove.
Likti žmogumi nereiškia būti be kaukių. Tai reiškia niekada nepamiršti, kas po jomis. Ir retkarčiais kaip šiandien leisti tam gyvam, pažeidžiamam, tikram iškilti į šviesą. Nors tik tam, kad ištiesum kitam ranką.
