Tą dieną važiavau autobusu į universitetą. Žiema, šaltis, užšalę langai, salone ankšta, blogų cigarečių ir senų drabužių kvapas. Vienoje stotelėje įlipo vyras, atrodė, penkiasdešimtmetis. Vos laikėsi ant kojų, tvirtai sugniaužė rankeną lyg tai būtų jo išgelbėjimas. Iš pradžių pagalvojau – girtas. Bet tuomet supratau: jam kažkas blogai. Akių nykštys, pilka oda, lėti judesiai.
Išlipome toje pačioje stotelėje. Nežinau, kas mane stūmė, bet nuėjau paskui jį. Jis ėjo netvarkingai, svyruodamas, lyg kovodamas už kiekvieną žingsnį. Priėjau arčiau.
— Atsiprašau, jums bloga? — paklausiau.
Jis pažiūrėjo į mane skausmu užpildytomis akimis. Nespėjo atsakyti – po sekundės tiesiog pargriuvė ant žemės.
Šoviau link jo, kratydamas, bandydamas atgaivinti. Nieko neišejo. Žmonės praeidavo pro šalį. Kas nors apsidairė, kas nors apsimeta, kad nemato. Kai kas net pagreitino žingsnį. Aš vienas stovėjau ant kelių prie svetimo žmogaus, purtydamas jį ir šaukdamas greitosios pagalbos.
Brigada atvažiavo gana greitai. Gydytojai veikė tiksliai, be nereikalingų žodžių. Vienas iš jų – vyresnis, žilakaktyvis – pažvelgė į mane ir pasakė:
— Šaunuolis. Jei ne tu, jis nebūtų išgyvenęs.
Padėkojau ir nuėjau į paskaitas. Pavėlavau. Bet jautėsi, kad padariau kažką teisingo.
Gyvenome su mama dviese. Tėtis išėjo, kai dar net nebuvau gimęs. Mama dirbo šiukšlintėja. Padedavau jai, keldavausi prieš aušrą, valydavau sniegą, nešiodavau sunkias maišus. Nesiskundėme. Tiesiog gyvenome.
Ir štai vieną rytą – anksti, šalta. Mes su mama krapštėmės prie sniego, kai netoli sustojo brangus automobilis. Iš jo išlipo moteris – graži, elegantiška, išskirtinė iki pirštų galų.
— Tu Rokas? — paklausė ji.
— Taip…
— Man tavo kontaktus davė gydytojas. Tu išgelbėjai mano vyrą. Jis nebūtų išgyvenęs be tavęs… Ačiū tau.
Ji įdėjo man į rankas voką. Nieko nesakiau, tik linktelėjau. Voke buvo pinigų – pakankamai, kad sumokėtume mamai skolas. Pirmą kartą mačiau ją verkiančią iš džiaugsmo.
Baigiau mokslus, įsidarbinau greitosios pagalbos tarnyboje. Mama didžiavosi manimi.
— Tu mano tikras, sūnau. Šiltas, geras.
Po kelerių metų susipažinau su Giedre. Kukli, protinga, tikra. Kai atvedžiau ją namo, mama tuoj pat ją apkabino lyg savo.
— Tokia ir turetų būti tavo žmona, — sušnibždėjo man į ausį.
Atėjo mano eilė susipažinti su Giedrės tėvais. Nerimavau – jų šeima buvo visai iš kitos pusės. Tėvas – kompanijos savininkas, motina – dėstytoja. Atvažiavome. Įėjau į namus, ir pirmas, ką pamatau – vyras, kuris staiga išblyško ir atsisėdo, neJis vėl pažiūrėjo į mane tais pačiais akimis, kuriuos pamačiau tą šaltą žiemos dieną – tik dabar jose švietė džiaugsmas ir dėkingumas.
