Mano vardas yra Elena Martinkaitė, ir gyvenu Riešėje, kur Vilniaus apskritis saugo savo istorines žaizdas ir ramias pakrantes. Su Olegu esame pažįstami jau ištisą amžinybę. Visada buvo linksmas, moterų mylėtojas ir lengvo gyvenimo gerbėjas. Bet likimas su juo pajuokavo žiauriai, ir dabar jis grumiasi su duobe, kurią pats sau išsikasė.
Jo žmona, Svetlana, jau antrus metus sunkiai dirba Vokietijoje. Paliko jam du vaikus — jau suaugusius ir savarankiškus — ir išvyko užsidirbti. Grįžta tik kartą per metus, vasarą, savaitei ar dviem, ne ilgiau — atostogos daugiau neleidžia. Bet kas mėnesį sąžiningai perveda pinigus į bendrą sąskaitą, iš kurios Olegas gali juos imti. Neseniai netikėtai susitikome gatvėje, ir jis pakvietė išgerti kavos. Prie puodelio jis išklojo savo istoriją — karčią kaip pigus tabakas, tokią absurdišką, kad vis dar negaliu suprasti, kaip jis iki to nusigavo.
Kai Svetlana išvyko, Olegas metus kentėjo vienatvę, tenkinosi trumpomis intrigomis su buvusiomis merginomis, bet vėliau nusprendė: gana. Jam prireikė šilumos, aistros, kažko šalia lovoje. „Gyvename tik kartą!“ — sakė sau. Ir pastebėjo jauną merginą, Aną, kuri jį jau seniai traukė. Ji vaidino neprieinamą, bet galiausiai pasidavė — tapo jo meiluže. Graži kaip paveikslėlis, bet su tokiu charakteriu, kokio blogiau nesugalvosi. Kaprizai, isterijos, reikalavimai be pabaigos. O Olegas, švelnus, geras, kaip vaškas jos rankose, atliko viską, ką ji panorėdavo.
Puikiai suvokė: iš tokių meilužių negali tikėtis nieko gero, ypač jei esi silpnas, pasiruošęs viskam dėl jų šypsenos. Ana iššlavė jį iki grabo lentos. Iš pradžių pinigus drabužėliams ir sąskaitoms, vėliau jos namo ir sodybos remontui, vaikų išleistuvėms, naujam televizoriui. Galiausiai nupirko jai naudotą automobilį. O kai baigėsi jos pačios santaupos, pasibrovė į žmonos sąskaitą — pasiimdavo iš ten tūkstančius, galvodamas, kad niekas nepastebės. Bet tiesa visada išaiškėja. Svetlana sužinojo apie neištikimybę — „geri žmonės“ stengėsi, pranešė net per sienas. Išrėkė jam vaizdo skambučio metu, šaukė taip, kad langai drebėjo. Grasino papasakoti dukroms — jos dievino tėvą, laikė jį herojumi, bet už tokį išdavystę atsisakytų amžiams. Pasakė: jei jis nenutrauks tos merginos, ji grįš ir pradės skyrybų procesą.
O Ana įsikabino į jį kaip erkė. Tokio dosnaus „tėvelio“ nenorėjo prarasti. Iš pradžių suvaidino nėštumą — prisiekinėjo, kad pagimdys vaiką, spaudė gailestingumą. Olegas, panikoje, išvežė ją į kurortą, kad perkalbėtų. Ji sutiko abortuoti, bet pateikė sąskaitą — 10 tūkstančių, kurių jis neturėjo. Teko imti paskolą, skolintis, iki ausų skęsti skolose. Vos susitaikė, kad siaubas baigėsi, kai Ana užmezgė romaną su jo viršininku. Dabar bosas, apžavėtas jos kerų, kenčia Olegą darbe – žemina, grasina atleisti. O jei jis praras vietą, kaip grąžins skolą? Olegas ant ribos: darbas kabo ant plauko, pinigai tirpsta, o sąžinė graužia kaip alkanas šuo.
Jis prisipažino man, kad galvoja bėgti pas Svetlaną į Vokietiją — viską mesti, pulti prie jos kojų, melsti atleidimo. Galbūt taip išgelbės bent likučius savo gyvenimo? Iš pasakojimo pabaigos jis liūdnai suraukė lūpas: „Žinojau, kad sūris už dyką būna tik pelėkautuose, bet mano gabalėlis pasirodė perdėm sūrus“. Ir išėjo nuleidęs galvą, o aš likau, žiūrėdama į tuščią puodelį. Olegas pats save įstūmė į šį pragarą — dėl pigios aistros, dėl merginos, kuri išsunkė iš jo viską: pinigus, orumą, šeimą. Svetlana sunkiai dirba svetimoje šalyje, kad jų vaikai turėtų orų gyvenimą, o jis ją iškeitė į kaprizingą siurbėlę. Dukros, jeigu sužinos tiesą, prakeiks jį — ir teisingai.
Matau, kaip jis skęsta, bet negaliu negalvoti: kas toliau? Ana išspaus jį iki paskutinio lašo ir mes, kaip tuščią lukštą. Viršininkas išmesi iš darbo, ir jis liks be nieko — be šeimos, be namų, su skola, kuri dusins jį iki gyvenimo galo. Galvojo, kad jaunystę galima nusipirkti, kad meilė — tai žaismas gražioje pakuotėje. O dabar atsiskaito — karčiai, vienišai, su tuščiomis rankomis. Galbūt Svetlana priims jį atgal, bet ar atleis? Aš neatleisčiau. Jis išdavė ne tik ją, bet ir vaikus, anūkus, kurie galėjo pradžiuginti jo senatvę. Vietoje to — jauna intrigantė, kuri juokiasi iš jo už nugaros. Toks ir linksmas žmogus — dabar jis tik savo paties šešėlis, o šios pamokos niekada nepamirš.
