Ligoninėje Vilniuje buvo įprasta savaitės diena. Žmonės laukiamajame kambaryje sėdėjo įsitraukę į savo rūpesčius – vienas naršė telefone, kiti tyliai kalbėjosi, trečias žiūrėjo į grindis, skaičiuodamas minutes iki priėmimo. Seselės bėgiojo išprususiu skubėjimu, gydytojai kvietė pacientus į kabinetus, ir viskas tekėjo savo vingiu.
Staiga salėje nuslūgo. Durys atsidarė, ir įėjo senutė moteris. Ant jos – išblukusi nuo amžiaus palaidinė, rankose – senos odos krepšys, kurį ji kietai suspaudė. Jos žvilgsnis buvo ramus, bet jame matėsi nuovargis.
Žmonės ėmė žiūrėtis. Jaunas vyras sušnibždėjo: „Ar ji išvis žino, kur atsidūrusi?“ „Gal ji neatsimeni?“ „Ar ji turi nors cento konsultacijai?“
Moteris tyliai priėjo prie kampo kėdės ir atsisėdo, lyg nieko nepastebėdama. Ji neatrodo pasimetusi, tiesiog – svetima šitame naujame, steriliame modernios medicinos pasaulyje.
Praėjus dešimčiai minučių, staiga atsidarė durys iš operacinio. Į salę įžengė žinomas miesto chirurgas – daktaras Saulius Petrauskas, kurio vardas kabėjo garbės lentojė prie įėjimo. Jį pažinojo visi – pacientai, studentai, kolegos. Aukštas, rimtas, žalios operacinės aprangos, jis nepasakė nė žodžio, o tuoj pat priėjo prie senutės.
„Atsiprašau, kad priverčiau laukti,“ tarė chirurgas ir su pagarba palietė jos petį. „Man skubiai reikalingas jūsų patarimas. Susipainiojau.“
Salė užtūko. Šnibždėjimai nurimo. Žmonės nesuprato, kas vyksta. Šis vyras, kurio paprastai medžioja žurnalistai, stovėjo prieš senutę beveik su pagarba.
Tyłą pertraukė viena registratūros darbuotoja: „Palauk… Tai gi profesorė Ona Barauskienė, ta pati, kuri prieš dvidešimt metų vadovavo chirurgijos skyriuje čia, toje pačioje ligoninėje…“
Ir tada viskas atsistatė į savo vietas.
Ji buvo ne tik buvusi gydytoja. Ji buvo legenda. Ta, kuri gelbėdavo gyvybes tais laikais, kai nebuvo nei šiuolaikinių aparatūrų, nei chirurgų robotų.
O pats garsus daktaras, stovintis prieš ją, buvo jos mokinys. Jis pakvietė ją, nes jam iškilo atvejis, dėl kurio pats abejojo. Ir žinojo: tik ji matys tai, kas nematoma kitiems.
Ji pakėlė akis ir tyliai atsakė: „Tada einam, pažiūrėsim kartu.“
Ir visi, kurie dar neseniai šnibždėjo ir vertino, nuleido žvilgsnius.