Nieko niekada nebuvome vienas kitą pažinę…
Gabija nuo pat pradžių žinojo, kuo ji yra Povilo gyvenime. Ne žmona, ne jo vaikų motina, ne įstatymu pripažinta partnerė. O meilužė. Moterimi, prie kurios jis atsipalaiduoja siela ir kūnu. Moterimi, pas kurią jis ateina ne dėl pareigų, o dėl lengvumo ir tylos.
Ji nieko nereikalavo. Ne skyrybų, ne priesaikų. Tik šiek tiek šilumos. Ji priėmė Povilą tokį, koks jis buvo: vedusį, atšiaurų, bet jai švelnų. Kartais atnešdavo maisto, kartais padėdavo su remontu. Kartais imdavo ją už rankos ir sakydavo, kad myli. Ir to užteko.
Gabija nelaikė savęs šeimos griovėja. Ji nieko neatplėšė. Pats Povilas nusprendė ateiti. Pats ją išsirinko. Ji tiesiog buvo čia. Be pretenzijų.
Laidas bėgo. Povilas lankėsi reguliariai. Dovanojo gėles, kartais nupirksdavo dovanų vaikams – ne jos vaikams, žinoma. Saviems. Gabija neturėjo vaikų. Gydytojai seniai ir kategoriškai nustatė diagnozę: nevaisingumas. Būtent tai ir sugriovė jos vienintelę santuoką.
Paskui atėjo stebuklas. Tikras, nepaaiškinamas. Nėštumas. Beveik keturiasdešimt. Ji verkė iš džiaugsmo. Gabijos tėvai, sužinoję, kad taps seneliais, net neklausė, kas tėvas. Jie tiesiog džiaugėsi. Pažadėjo padėti. O Gabija… Ji buvo tikra: Povilas nepaliks. Jis ją mylėjo. Jis tai sakė šimtus kartų.
„Išsiskirk su ja“, vieną dieną ji jam pasakė. „Mes tapsime tikra šeima.“
Jis tylėjo. Paskui atsakė:
„Man reikia laiko… Negaliu taip staiga.“
Gabija davia jam savaitę. Paskui dar vieną. Bet Povilas pradėjo nykti. Tylėjo. Neatsakydavo. Dingdavo po darbo, išsisukinėjo, neskambindavo. Ir vieną dieną ji atėjo prie jo namų. Tiesiog stovėjo prie įėjimo. Kitur negalėjo.
„Ką tu čia veiki?!“ Povilas susierzino, pamatęs ją.
„Laukiu tavęs.“
„Tu mane užknisai! Ar negirdi! Aš prašiau palaukti! Tu mane įkiši po nachtšachtą, tu spauni!“
Gabija nutilo. Žiūrėjo į jį ir nepažino.
„Taigi, nebūsi su mumis?“ tyliai paklausė ji.
Jis atsisuko. Ir tada ji pasakė:
„Nieko niekada nebuvome vienas kitą pažinę. Pamiršk mane. Pamiršk mus. Mums daugiau nėra „mes“.“
Ji nuėjo. Neatsisuko.
Gabija pagimdė mergaitę. Gražią, garbanotą, su Povilo akimis. Bet kai ją paėmė į rankas, jautė tik meilę. Nieko daugiau. Ne baimės. Ne skausmo. Ne apmaudo. Tik laimę.
Povilas bandė susisiekti keletą kartų. Skambindavo. Norėjo pamatyti dukrą. Gabija atsisakė.
„Tu pasirinkai“, ji pasakė. „Nebesiremišk. Ji turi tėvą. Tikrąjį.“
Ji nemelavo. Po pusės metų ji sutiko vyrą. Ramų, tylų, truputį vyresnį. Jis neklausinėjo per daug. Jis tiesiog pamilo ją ir mergaitę. Ir mergaitė iškart jį pavadino tėčiu. Viskas atsitiko savaime. Lyg kas iš aukščiau nuspręstų: dabar viskas bus taip, kaip turi būti.
Praėjo dveji metai. Pavasaris. Parkas. Povilas ėjo taku, nieko negalvodamas. Ir staiga ją pamatė. Gabiją. Su vyru. Ir su vaiku.
Vyras laikė ant rankų mergaitę. Ji juokėsi, jam kabinėjosi už ausies. O Gabija, lengvoje suknelėje, laimingai žiūrėjo į juos ir tyliai tarė:
„Pabučiuok tėtį, mieloji. MatPovilas pasuko atgal ir išėjo, lyg niekados nebūtų stovėjęs toje, tokioje pažįstamoje, bet dabar svetimoje vietoje.
