Amžiaus skaičius – tai ne nuosprendis. Ona ruošėsi šešiasdešimtmečiui. Tas skaičius skambėjo kaip sienos užrašas, o ištarti jį garsiai atrodė beveik neįmanoma. Kažkada šešiasdešimt buvo senatvės slenkstis, nykimo pradžia. Net ir šiandien, kai laikoma, kad šešiasdešimt – tai tik „brandesnis amžius“, vien mintis apie tai verčia širdį susirautėti.
Paskutinį kartą taip stipriai jaustis dėl amžiaus jai teko trisdešimties. Tada atrodė, kad jaunystė pabėgo be atodvejo, palikdama tik šešėlį buvusios laisvės. Bet dabar, žvelgiant į savo užaugusius vaikus, Ona tik karteliu nusišypsojo prisiminimams.
Ji sustojo priešais miegamojo veidrodį ir įdėmiai žiūrėjo į savo atspindį:
„Dar visai nieko“, – tyliai murmino, apsisukdama iš vieno šono į kitą. „Atrodau kaip keturiasdešimt, jaučiuosi lygiai taip pat. Niekas neskauda, viskas lankstu, pamanyk.“ Ji mirksėjo savo atvaizdui tarsi metydama iššūkį laikui, o paskui nėjo vykdyti vyro užduoties.
Šventę nusprendė švęsti didelių mastų – Palangos paplūdimyje, draugų ir giminių rate. Ona iš pradžių priešinosi – sakė, kad tokia data turėtų būti skirtą gilinimuisi į amžinąsias tiesas, o ne linksmybėms. Be to, brangu, toli, vargiai. Bet jos balsas paskendo šeimos entuziazmo choruje. Vyras, Valdas, kurį visi vadino Valiu, prisiekė, kad viską organizuos – nuo skrydžio iki skaidrių su Vaidoto Baumilos dainomis. Vaizdo montavimą pavedė jaunesniajam sūnui, o nuotraukas, žinoma, Onai.
Ji įsitaisė ant minkšto kilimo svetainėje, atvėrusi seną komodą. Nuotraukų nebuvo labai daug – dviejų emigracijų ir begalinių persikraustymų pėdsakai. Vaikystės nuotraukų beveik neišliko – kai ji dvidešimt kelių paliko gimtąjį Klaipėdą, sentimetalumui nebuvo vietos. Kai ką pavyko atkurti per tėvus, bet ir pas jų neliko daug. Pirmoji santuoka, skyrybos – iš ten ji pasiėmė tik kelias nuotraukas: savo, vaikų, draugų. Visa kita liko praeityje, kuri taip ir neatejo.
Valdas, skirtingai nuo pirmojo vyro, mėgėjo fotografijos, fotoaparatą į rankas ėmė retai. Tačiau per bendrus gyvenimo metus nuotraukų vis tiek prisiėmė. Tada prasidėjo neramumai – telefonai sugedo, kietieji diskai pasenijo, failų aplankai dingo po keistais pavadinimais. Albumai, kuriuos būtų galima vartyti, liesti, prisiminti, prapuolė pamirštyje.
Rūšiuodama nuotraukas, Ona užtiko baigiamojo išleidimo nuotrauką – toje pačioje suknelėje, kurią jai dovanojo močiutė su seneliu, atvykę iš Telšų. Štai kita – iš ligoninės praktikos po trečio kurso. O štai – vyresniojo sūnaus jaunųjų šventė, jo įsitempusi šypsena ir jos pačios pasididžiavimas. Ir staiga – nuotrauka, prilipusi prie kitos. Atsargiai atskyrė ją. Širdis sustojo. Lina. Šalia – Ona smaragdinėje suknelėje per Ašuro šventę.
Jie nemačėsi beveik trisdešimt metų.
Lina įsiveržė į jų internų grupę artėjant rudeniui, persikėlusi nuo kardiologijos prie terapijos. Trapi, trumpais plaukais ir didelėmis akimis, ji atrodė kaip mergaitė, kol nepradėdavo kalbėti. Tada visi suprasdavo – priešais ne tik protinga, bet ir tikras talentas. Emigrantė iš Tbilisio, atvykusi su motina ir vyru – kuris buvo jos mokslinis vadovas ir vyresnis už ją geruoju dešimtmečiu. Egzaminus išlaikė iš pirmo karto, ir taip gerai, kad jai siūlė bet kokią specializaciją. Pasirinko kardiologiją – prestižas, šalia vyro. Bet po pusmečio naktinių pamainų nebeišlaikė ir persikėlė į terapiją.
Su Ona jos susidraugavo akimirksniu. O kai Linos motina pradėjo prižiūrėti Onos sūnų, jos tapo lyg seserys. Mokslai artėjo prie pabaigos, o draugės vis dažniau kalbėjo apie ateitį.
„Gal man į endokrinologiją?“ – svarsčė Ona.
„Kam?“ – mostelėjo Lina. „Dar treji metai mokslo, o po to laukti pacientų. O terapė – iškart į kovą, visi keliai eina per tave!“
Galiausiai Ona liko terapėje, o Lina persikėlė į endokrinologiją. Ir išvyko į Vilnių.
Lina turėjo tobulą šeimą: motiną, vyrą, jaunesnę seserį – visi ją dievino. Tik vieno negalėjo pasiekti – vaiko. Bandymų metai, ašaros, klinikos. Ir staiga – stebuklas. Dukrelė gimė tiesiai prieš baigiamąjį. Lina nusprendė likti Vilniuje, tarp gruzinų bendruomenės.
Atsisveikinimas buvo širdį raižantis. Draugės dažnai skambindavosi, Linos motina nulupdavo ragą, reikalaudama pasakoti, kaip sekasi „jos mažajam“ – Onos sūnui. Bet laikas bėgo, skambučiai vis rečiau, gyvenimas jas vis labiau išskirdavo. Ir staiga – kvietimas į Ašurą, gruzinų pirmųjų vaiko metų šventę.
Lina su entuziazmu aprašinėjo šventę: suknelė už dešimt tūkstančių litų, stilistė iš Paryžiaus, šukuosenos už šimtą eurų – ir tai dar devyniasdešimtųjų pabaigoje! Ona išsigando, bet jos kirpėja Rasa ją nuramino:
„Plaukai tau nuostabūs. Šepetys, fenas, lakas – ir būsi karalienė.“
Išpardavime Ona nusipirko smaragdinę suknelę su atvira nugarą, kostiumą Valdui, didžiulę lagaminą ir savęsOna suspaudė tą nuotrauką rankoje ir nusijuokė, prisiminusi, kaip tada atrodė, bet kaip vis tiek jautėsi laiminga.
