– Žinojau, kad girdi mane, mama…
– Senelė, ar papasakosi pasaką? – paklausė šešiametis Matas.
– Tik trumpą. Jau seniai miego metas. Rytoj nepabusiu į darželį, – Birutė patvėrė anūko antklodę.
– Pabusiu, – pažadėjo berniukas.
Birutė išjungė viršutinę šviesą, paliko tik lempą virš lovos, paėmė knygą iš lentynos, užsidėjo akinius ir vėl atsisėdo ant vaiko lovos.
– Ne taip, gulk šalia manęs, – pareikalavo Matas ir pasistūmėjo, kad senelė turėtų vietos.
– Taip aš užmigsiu… – Bet anūko akys žvelgė taip maldaujančiai, kad Birutė atsiduso ir prisiglaudė prie jo.
Matas tuoj pat prisispyrė arčiau ir žiovuliu užsidengė burną.
Birutė pradėjo skaityti, retkarčiais prislausdama prie anūko kvėpavimo. Kai įsitikinjo, kad jis miega, atsargiai pakilo ir išėjo iš vaikų kambario, uždarydama duris.
Virtuvėje ji palietė virdulio šoną. Atrodė, kad dar šiltas. Pripylė arbatos ir atsisėdo prie stalo. «Kur gi Giedrė? Jau vienuolika, o ji žadėjo atvažiuoti devynių. Gal pas draugę nakvoti liko? Bet paskambintų. Gal pati paskambinti? O jeigu vairuoja? Jei išblaškysiu, gali į avariją patekti… Neduok, Dieve,» – ji persižegnojo prie šventuko, kabėjusio spintoje. – «Palauksiu dar truputį.»
Gurkštelėjo arbatos ir susiraukė. Arbata atšalo, noras gerti dingo. Birutė išliejo skystį į kriauklę, priėjo prie lango, už kurio kūnojo tankus nerimą keliantis tamsos gaubtas.
Staiga iš už nugaros skambutis sutrūko širdį glaunančia melodija. Birutė net nepajudėjo, o nubėgo prie stalo nutildyti garsų ir nepažadinti anūko. Sustingusi laikė telefoną rankoje. Ekrane – nežinomas numeris, o ne dukters veidas.
Sukčiai? Jiems jau per vėlu. O jeigu Giedrės telefonas išsikrovė? Birutė atsiliepė.
– Labas vakaras. Majoras Didžiokas. Giedrė Petrauskaitė jums yra…?
– Duktė. O kas atsitiko? Kodėl… – pradėjo Birutė.
– Kaip jus vadinti? – nutraukė ją vyriškas, bejausmis balsas.
– Birutė Jonaitienė.
– Birutė Jonaitienė, tik nesijaudinkite…
– Kaip čia nesijaudinti? Policija naktį taip tiesiog neskambina. O gal jūs sukčius? Pinigų iš manęs reikės? Tai jų neturiu, o jei ir turėčiau, neduočiau. Ko tylite?
– Giedrė Petrauskaitė pateko į avariją prie plento…
Po žinių apie avariją Birutė nebegirdėjo nei žodžio. Ji prilJi užgniaužė ranką krūtinėje, stengdamasi numalšinti smarkiai ir netolygiai plakusią širdį, o majoras vis kalbėjo ir kalbėjo, kol iš galo pasigirstąs tyliš dukters kvėpavimas atnešė viltį, kad ta naktis dar nebuvo paskutinė.