„Ar paliko man dukrelę?“ – nuo baisios minties Valentą apėmė karštis. „Ne, taip negali būti. Ji tikrai grįš.“
Valenta grįžo iš darbo ir ant stalo rado trumpą dukters užrašą. Jų santykiai su Austėja buvo įtempti, bet ji negalėjo pagalvoti, kad dukra taip tiesiog pabėgs iš namų. Perskaitė laiškelį vėl ir vėl, įsiminė mintinai, bet vis atrodė, kad kažką svarbaus praleido, kažko nesuprato.
Naktį Valentai nepavyko užmigti. Pagalvė atrodė per kieta, antklodė – per sunki, o karštis džiovė kvapą. Tada verkė, tada kalbėjosi su dukra atmintyje, prisiminė visas jų barnis, laimingas akimirkas…
Galų gale, pavargusi nuo šių kančių, atsikėlė, atsisėdo prie stalo ir įjungė stalą lemputę. Laiškas gulėjo ant darbo popierių, susiminkštęs nuo dažno vartymo.
Valenta šimtą kartą atidžiai perskaitė užrašą. Ne, ji viską suprato teisingai. Net atrodė, girdėjo dukters erzintą ir kaltinantį balsą.
„Aš pavargau nuo tavo kontrolės… Tu per griežta… Noriu gyventi savarankiškai. Esu suaugusi… Tu vis tiek neleistum man, todėl išėjau, kol tavęs nebuvo namie. Su manimi viskas gerai. Ne viena. Nesiėšk manęs. Negrįšiu…“
Trumpas laiškas be įvado ir parašo. „O aš? – vėl klausė Valenta, lyg dukra galėtų išgirsti ir atsakyti. – O jeigu man kas nutiks, net neturėsi kur pranešti. Ar tau visiškai nerūpi, kas bus su manimi?“
Austėja, ko gero, savo nuomone teisi. Bet jai, motinai, troško, kad dukra įgytų išsilavinimą, susirastų gerą darbą, kad staigus jausmas, neplanuotas nėštumas netrukdytų to pasiekti. Ar yra motinų, kurios leidžia savo vaikams absoliučiai viską?
Valenta pati ištekėjo būdama studentė ir prisiminė, kaip meilė ir aistra greitai išblėso, išgaravo, neišlaikė išbandymo skurdu, gyvenimu siauroje bendrabučio kambaryje, netvarka ir nuovargiu.
O kai gimė Austėja, tapo nepakeliamai sunku. Ji ir jos vyras, taip pat jaunas studentas, nustojo vienas kitą suprantantys, nuolat pykdavosi. Gal motina buvo teisi, ir reikėjo tada padaryti abortą? Bet Valentai atrodė, kad jų meilė nugalės visas sunkumas. Kvaila mergaitė.
Po trijų mėnesių jie išsiskyrė. Valenta paėmė akademines atostogas ir grįžo pas tėvus. Keista, bet motina iš karto pamilo anūkėlę, nors pati ragino abortą. Net leido Valentai baigti institutą, o pati rūpinosi Austėja ir desperatiškai ją lepino.
Kol gyveno tėvai, Valenta nežinojo vargo. Motina šalia, vaikas saugus. Baigusi institutą, dvejus metus dirbo anglų kalbos mokytoja mokykloje, o vėliau įsidarbino vertėja.
Bet su asmeniniu gyvenimu jai nesisekė. Motina sakė, kad reikia rinktis patvarų, brandų vyrą. Tačiau Valentai pasitaikydavo arba vedę vyrai, siūlę tik meiluValenta dar ilgai žvelgė į duris, kur dingo jos dukra ir anūkė, bet širdyje jau žinojo – tikros meilės saitu neišnaršys net ir didžiausios klaidos.