Jonas grįžo namo iš tėvų. Vasarą jie gyveno kaime. Namas senas, reikalavo laiko ir jėgų. Jonas savaitgaliais padėdavo tėvui su nedideliais remonto darbais. Tėvui pastaruoju metu širdis nerimavo, todėl Jonas stengdavosi pats pasiimti sunkiausius namų darbus.
Išsiruošė vienai dienai į kaimą, sutvarkė tvorą, atnešė vandens iš kolonėlės – pirmiausia daržovių laukui, po to pirtinei, nuvažiavo į parduotuvę su mama. Po vakarienės ruošėsi namo.
“Kur tu, naktį žiūri? Pasilik, ryte važiuosi,” – kalbino mama.
Bet Jonas pažadėjo Austei grįžti namo. Jau ruošdamasis išvykti, paskambino jai, ir ji taip pat patarė likti pas tėvus iki ryto.
“Tai ko, pasiilgai manęs?” – Jonas apsimeta įsižeidęs.
“Ilgau, labai. Ir laukiu,” – nusijuokė žmona.
“Tada greitai atvažiuosiu,” – linksmai atsakė Jonas.
Saulė seniai nusileido, prasidėjo paslaptingos vėsios sutemos. Masinos kelyje buvo nedaug. Tik už vairo Jonas suprato, koks išvargęs yra. Reti prisibeldę automobiliai praskriesdavo pro šalį, apakinindami akinančiu šviesos spindesiu. Taip jau priartėjęs prie miesto, Jonas sekundei užmerkę akis…
“Auste, aš atvažiavau!” – sušuko Jonu išėjęs per buto slenkstį.
Austė nieko neatsakė. Jonas pažiūrėjo į virtuvę. Žmona stovėjo prie plytelės ir maišė keptuvėje kažką, tyliai niūniuodama sau po nosimi paprastą dainelę. “Tu jūreivė, aš jūreivis…” – išgirdo jis Životiko dainos žodžius. Keptos mėsos kvapas erzino šnerves. Taip lengvai Jonu seniai nejautėsi. Pavargimo lyg ir nebuvo. Tarsi po tvirto ir ilgo miego. O gal taip ir buvo. Jis neprisiminė, kaip atsidūrė namie, lyg išnyko laiko skylėje arba miegojo.
“Austė,” – vėl pasišaukė Jonas.
Bet žmona niekaip nereagavo.
“Visad ausinukus užsidėjusi,” – pagalvojo jis, priėjo arčiau, bet jokiu ausinuku Austės ausyse nepastebėjo.
“Pasiilgau ir išalkau,” – iškvėpė jis Austės ausyje.
Ji akimirką sustingo, klausydamasi kažko.
“Na, pagaliau,” – džiaugėsi Jonas, – “Aš jau galvojau, kad kurčia tapai.”
Kitą akimirką Austė uždarė keptuvę dangteliu, išjungė dujas ir staigiai apsisuko. Jonas vos spėjo atšokti į šoną.
“Austė, kas vyksta? Kodėl mane ignoruoji? Aš namie! Praverk akis!” – garsiai sušuko jis žmonai.
Jis stovėjo šalia, o Austė elgėsi taip, lyg jo nebūtų. Staiga išgirdo įeinamojo skambučio melodiją Austės telefone. Ji greitai nuėjo į kambarį, vos nepaliesdama Jonu. Jis net pajuto lengvą vėjelį ant veido odos.
Jonas priėjo ir pažvelgė per jos petį. Ekrane mirksėjo nepažįstamas numeris. Austė sekundžių svarstė, ar atsiliepti, bet vis tiek paspaudė atsakymo mygtuką ir prikėlę prie ausies.
“Taip, tai aš,” – atsakė ji. – “Ką? Tai kažkokia klaida…” – Po minutės telefonas išlindo iš rankų, Austė sunkiuAustė nuskendo ašaromis, o Jonas pasklido kaip rūkas, pajutęs, kaip šviesos srautas jį traukia aukštyn, kur jau niekas nebesikeičia ir niekada nesibaigia.
