Martyna Kazlauskienė stovėjo virtuvės viduryje ir žiūrėjo į vazonėlį su žibuokle. Ta žibuoklė buvo Miglės. Miglė ją pirko turguje praėjusį balandį, ilgai svarstė tarp trijų, galiausiai pasirinko tą, kurios lapai buvo gražiausi ir nekreivi. Pastatė ant palangės, laistė sekmadieniais. O dabar anyta Martyna laikė vazonėlį dviem rankom, lyg būtų aptikusi ką įtartino, prieš išmetant reikia dar paskutinį kartą apžiūrėti.
Martyna, ką darot? paklausė Miglė, įėjusi į virtuvę su marškinėliais ir naminėm kelnėm. Saulė jau leidosi, Meilutė tik ką užsnūdo popietės miego. Miglė tikėjosi bent pusvalandį ramybės bet vos spėjo džiaugtis, išgirdo barskėjimą, paketų čežėjimą ir žingsnius virtuvėje.
Tvarkausi, atsakė Martyna nenukreipdama akių. Žiūriu, vėl pastatei ne ten. Stovi čia viduryje, šviesą užstoja.
Jai čia gerai. Palangę specialiai rinkau.
Ak tu, veltui. Rytinė pusė, Migle. Žibuoklės nemėgsta tiesioginės saulės.
O vis tiek auga! Pažiūrėkit, žiedus leidžia.
Nes dar jauna. Vėliau nuvys. Padėsiu prie šaldytuvo, ten lentynėlė tinka.
Migle tyliai atėmė vazonėlį iš Martynos rankų ir pastatė atgal ant palangės.
Prašyčiau neperstatyti mano gėlių, tarė ramiu balsu.
Anytos žvilgsnis buvo ne piktas, bet greičiau nustebęs, lyg žmogaus, kuriam paaiškino, kaip neteisingai jam atrodė savaime suprantamas dalykas.
Aš juk noriu tik padėti, Migle.
Suprantu, bet čia mano virtuvė. Aš pati žinau, kas kur stovi.
Tavo virtuvė, paskėlė Martyna, išdidžiai kilstelėdama antakį ir nusisuko prie krano. Na, kaip pasakysi.
Ji puolė šveisti čiaupo. Plauno uoliai, spaudžia kempinėle kaip už gyvybę, o Miglė stebi jos platų pečių siluetą geltonos spalvos megztinyje ir galvoja: kam čia ta moteris trečiadienį atklydo? Be skambučio, be įspėjimo, įkišo raktą, atsidarė duris ir žengė čia: tarp svetimų daiktų, pradėjo nurodinėti, kur kas turi stovėti.
Bet balsu to neištaria.
Kada Meilutė pabus? paklausė Martyna, neatsisukdama.
Gal po poros valandų.
Tai kol kas čia tvarkysiuosi. Tu pailsėk.
Migle sučiaupė lūpas. Išspaudė:
Čia tvarka yra.
Matai gi. Tik kranas margas.
Migle pasipylė stiklinę vandens, gurkšnoja prie lango, žiūri į žibuoklę. Vienas žiedas jau beveik prasiskleidęs violetinis, baltai apvytas. Meilutė kaskart badė pirštu ir kartodavo: Giała. Miglė vis pataisydavo: Gėlė, Meilute. Mažoji kvatodavo: Giała!
Padėjo stiklinę, nuėjo į kambarį, durų neuždarė, nes nenorėjo konflikto. Tikėjosi, kad anyta pati susipras ir išeis: supras, kad netinkamai netyčia įsipaišė į kito gyvenimą. Bet Martyna, matyt, nieko panašaus nesuprato. O gal tiesiog nesureikšmina.
Po dvidešimties minučių virtuvėje užuodė kvapą. Pažįstamą, sotišką, primenantį vištienos sultinį.
Migle grįžo į virtuvę.
Ant viryklės kunkuliavo jos pačios puodas.
Ką čia verdate? paklausė Miglė.
Viriau sriubą. Vištienos su makaronais. Povilas po darbo grįš alkana, o šaldytuve nė snarglio.
Ten grikiai. Ir kotletai.
Kotletai vakarykščiai. Išmečiau.
Migle sustingo.
Išmetėt mano kotletus.
Tai gi nuo vakar stovėjo! Dar apnuodysitės, Migle.
Kotletai buvo geri. Ketinau juos pašildyti. Aš juos pati gaminau.
Būtų ką gailėti kotletai už kelis eurus! Aš tau sriubos išviriau, skanu.
Migle pažiūrėjo į puodą. Sriuba jau ragino paragauti makaronėliai išsipūtę gintariniame sultinyje, kvapas erzino. Bet labiausiai pykino ne sriuba, o tai, kad puodas jos, virė ten, kur Miglė norėjo, ir kad anyta pati sunešė produktus, o dabar Miglė turi visa tai suvalgyti, nori ar ne.
Ačiū, pasakė Miglė. Tik prašau, daugiau neišmeskite mano maisto.
Gi ne piktai. Norėjau padėti.
Žinau. Bet prašau nedarykite taip.
Martyna sumaišė sriubą. Neatsiliepė.
Miglė prisėdo, stebėjo, kaip anyta šveičia šaukštą, iš kurio ragavo, nuplauna viryklės kraštą. Ji judėjo toje virtuvėje kaip savose namuose atidarė spinteles pirmu bandymu, lyg būtų viską čia pačiupinėjusi jau anksčiau. Vadinasi, lankėsi, kai Miglė buvo pas mamą, ar kai miegojo, ar kai su Meilute laukė gryname ore. Tiesiog ateina ir vaikščioja, kur panorėjusi.
Martyna, paklausė Miglė, kaip dažnai čia vaikštot?
Tai kai reikia, taip ir užsuku.
Kai reikia kaip suprasti?
Anytos veidas atviras, net šiek tiek įskaudintas.
Migle, ką čia įsivaizduoji. Juk ne svetima esu. Povilas mano sūnus.
Taip. Ir čia jo butas. Ir mano.
Tai kur problema? Negaliu įeiti?
Galit. Jei paskambinsit ir skambučio lauksime.
Tylos pauzė ilga. Martynos žvilgsnis toks, apie kurį Miglė jau buvo išmokusi atpažinti nustebimas sumišęs su nuoskauda. Šita nuoskauda vakare bus perduota telefoniniu skambučiu Povilui.
Gerai, galiausiai pratarė Martyna. Kaip norit.
Sriubą paliko ant viryklės. Išėjo po valandos Meilutė dar miegojo. Anyta pabučiavo duris su anūkei skirtu žodeliu: Tyliai, dar miega, ir išėjo. Raktus pasiėmė.
Vakare Povilas vos įžengęs pajuto virtuvėje sriubos kvapą.
O, mama buvo?
Taip.
Skaniu kvapu kvepia.
Povilai.
Jis nusimovė striukę, pasikabino. Atsisuko:
Kas?
Ji atėjo neįspėjusi. Išmetė mano kotletus ir pertvarkė mano daiktus. Vaikščiojo po butą.
Migle, ji tik padėti nori.
Suprantu. Bet paprašiau: pasikalbėk su ja. Paaiškink, kad reikia paskambinti prieš ateinant.
Po virtuvės stalu Povilas nusilaužė duonos, sukramtė gabaliuką.
Pakalbėsiu.
Vis žadėjai.
Tai vėl pakalbėsiu.
Migle įpylė sriubos, padėjo priešais. Povilas paragavo.
Ji gerai verda, pamiršo susilaikyti.
Migle valgė tyliai.
Po kelių dienų Martyna vėl atėjo. Šįsyk penktadienį, apie antrą. Meilutė tik ką budo iš miego, rėkė iš lovytės, kai Miglė išgirdo, kaip duryse vartosi raktas.
Atsibudai, mano mieloji! nuskambėjo Martynos balsas garsiai, per visą koridorių. Atėjo močiutė!
Meilutė nustojo verkti. Visada nustoja, kai ateina anyta. Miglė nežinojo: džiaugtis ar liūdėti.
Įėjo į vaikų kambarį. Martyna jau kybojo virš lovelės, rankos ištiestos, Meilutė traukiasi prieš ją.
Labas, tarė Miglė.
Labas, labas, šypsodamasi močiutė čiupo anūkę ant rankų, apsuko. Pasiilgau. Skambinai?
Ne. Miglė pataisė antklodėlę. Buvau greta.
Na ir gerai. Tyliukais užeisiu.
Perėjo į virtuvę. Miglė išvirė arbatos. Meilutė glėbyje valgė duoną su sviestu, Martyna pati įkišo į ranką, su atneštais pakeliais, kažką dar ten paslėpusi.
Pyragą atnešiau, pasako Martyna. Iš parduotuvės, biskvitinis. Meilutė juk smaližė.
Meilutė pyragų nevalgo.
Tai kodėl?
Du su puse jai tik. Nedaug saldumynų duodu, turėjo bėdų nuo šokolado.
Ten kremas, čia vanilinis, be šokolado.
Martyna, prašau.
Migle, nuo vieno gabaliuko niekas nemirs, ramiai, net švelniai sako anyta. Blogiau nei piktai būtų pasakiusi. Savo užauginau, nieko neatsitiko.
Jūsų vaikas ir mano skirtingi vaikai. Meilutei kitaip tinka.
Labai rūpinies.
Gal ir taip. Bet mano vaikas, ir aš prašau: neduokit jai pyrago.
Tyla. Meilutė tiesia ranką prie pakelio, Martyna tyliai slepia po stalu.
Gerai, atsidūsta Martyna. Be pyrago.
Ačiū.
Geria arbatą. Meilutė su katiliuku ir mediniu šaukštu vargsta ant grindų bet ir šaukštą Martyna pasiėmusi pati iš stalčiaus, neatsiklaususi. Miglė nenusileidžia, bet šaukštas bent jau švarus.
Kaip Povilas darbe? klausia anyta.
Normaliai. Pavargęs.
Visą gyvenimą toks. Užsidega, atiduoda save. Jam reikia atostogų. Nevažiuosit kur šią vasarą?
Dar nežinom.
Galėsiu Meilutę į sodą paimti. Ten tylu, oras, švieži svogūnai.
Pagalvosiu.
Ko čia galvoti. Susitariam, liepa?
Martyna, aš sakiau: pagalvosiu.
Anytos žvilgsnis susitiko su Miglės. Laikėsi ilgai. Galiausiai Martyna vėl atsisuko į Meilutę:
Ateik čia, gražuole, paėmė ant rankų, priglaudė, įkvėpė plaukus.
Miglė plovė puodelius, žiūrėjo pro langą. Žibuoklė savo vietoje dar vienas žiedas tuoj skleis.
Pyragą Martyna visgi ištraukė, kai Miglė išėjo prie telefono. Grįžo ir išvydo: Meilutė jau su gabalu rankoje, o anyta žvilgsniu, pilnu nebylaus triumfo, spoksoja į mažylę.
Martyna.
Tik mažas kąsnelis, Migle. Ji pati prašė.
Ji prašo visko, ką jai duoda. Ji vaikas.
Štai būtent, atsako Martyna. Vaikas. Juk nereikia taip bijoti.
Miglė atsargiai ištraukė biskvitą iš mažųjų pirštukų. Meilutė nesusigraudino, tik žiūrėjo nustebusi. Miglė davė obuolio gabalėlį, Meilutė paėmė ir ramiai nuėjo.
Prašiau neduoti pyrago, Miglė kuo ramiau.
Pati norėjo, aiškiai gi sakau.
Kitą kartą pasakykit jai ne. Jūs suaugusi, galite.
Martyna pakilo, susikrovė rankinę.
Eisiu.
Gerai.
Pyksti.
Ne. Prašau laikytis to, ko prašau, kai esate mūsų namuose.
Jūsų taisyklės, su keista intonacija pasakė anyta, batavosi ir išėjo.
Durys užsivėrė.
Kam taip? kiek vėliau paklausė Povilas.
Ką taip?
Ji gi padėti tik norėjo.
Ji siūlo kabinti lentyną mano koridoriuje, be mūsų sutikimo. Skiriasi nuo padėkų pasiūlymų.
Jis nuėjo į virtuvę, pasiėmė paskutinį pyragėlį.
Balandžio vidurys buvo šaltokas. Miglė kasdien išsivesdavo Meilutę iki pietų į lauką, po to pietų miegui, pati siuvinėdavo, lygindavo ar skaitydavo, jei pasisekdavo ramiai miegoti. Gyvenimas atrodė mažas, bet savas.
Vieną dieną, kai Meilutė miegojo, o Miglė skaitė prie lango, vėl spragtelėjo spyna.
Padėjo knygą.
Martyna įėjo, papurtė, pamatė Miglę:
O, namie. Gerai. Aš tik trumpam.
Martyna.
Palauk, Migle. Norėjau uždėti naujas užuolaidas. Atsivežiau. Šitos jau išbluko.
Atsivyniojo rankšluostį naujos užuolaidos, kremo spalvos, su raštu, storos.
Stokit, griežtai tarė Miglė.
Ką?
Sustokit. Nenoriu naujų užuolaidų. Man patinka mano.
Migle, bet jos tokios paprastos. Šitos gražios, nupirkau su akcija.
Martyna. Sakiau, kad reikia paskambinti prieš ateinant, ar ne?
Sakėte.
Jūs vėl atėjot be skambučio.
Galvojau, būsit namie.
Nesvarbu. Reikėjo paskambinti. Ir nenoriu keisti užuolaidų. Jos mano, aš jas rinkausi. Pasiimkit savo.
Martyna ilgokai laikė užuolaidas rankose, galiausiai susuko atgal.
Gerai, pasakė. Tu čia šeimininkė.
Buvo aišku: šeimininkė nuskambėjo kaip užsispyrėlė arba nedėkinga.
Taip, linktelėjo Miglė, šeimininkė.
Martyna išėjo net neišgėrusi arbatos pirmą kartą per visus tuos mėnesius.
Vakare Povilas pasakė:
Mama skambino. Nuliūdus.
Žinau.
Sako, buvai nemandagi.
Nebuvau nemandagi. Prašiau laikytis taisyklių.
Ji norėjo padėti.
Povilai, pasakyk man atvirai: ar tu manai, kad jei kas nori padėti, gali daryti viską svetimuose namuose?
Jis tylėjo.
Nes jeigu taip, matyt, nesusikalbsim. Jei ne palaikyk mane. Ne ją mane. Aš tavo žmona.
Paimė Miglės ranką. Palaikė.
Pakalbėsiu, sakė.
Penktą kartą žadi.
Povilai.
Penktą kartą.
Jis nuleido ranką, atsistojo, išėjo.
Migle sutvarkė stalą, nuplovė lėkštes, perstatė žibuoklę ant šviesesnio palangės krašto. Dar du žiedai prasiskleidė.
Balandžio pabaiga. Povilas šventė trisdešimtąjį gimtadienį.
Migle ruošėsi su džiaugsmu. Surinko receptą tortui medaus, su grietinės ir karamelės kremu. Vakare spėjo iškepti lakštus, naktį sumontavo tortą. Paliko šaldytuve mirkti.
Turėjo būti keli svečiai: du Povilo draugai su žmonom, sesė Dalia su vyru. Ir, žinoma, Martyna.
Ant stalo baliaus patiekalai: silkė, kepta žuvis, marinuoti agurkai, dešrų mišrainė. Migle viską darė iš širdies.
Martyna atėjo pirma. Šįkart paskambino, pasakė, kad nori padėti. Migle leido tik ateiti, paaiškino, jog viskas paruošta. Martyna iškart nuskubėjo virtuvėn.
O, kaip čia gražiai padėta. Žuvis?
Taip, lašiša.
Povilas labiau mėgsta sterką.
Šiandien lašiša.
Na, gerai. Anyta pakoregavo šakutė šiaip, per kelis milimetrus. Tortą pati darei?
Pati. Medaus.
Povilas nemėgsta medaus torto. Jam Napoleonas patiktų.
Nesakė.
Bet aš žinau.
Migle supjaustė duoną, tylėdama.
Būčiau padariusi Napoleoną, neatlyžta anyta. Spėčiau.
Jau yra. Geras, pavyko.
Pamatysim.
Atėjo svečiai. Šurmuliuoja, Meilutė bėgioja aplink, visi spaudžia žandukus ir brukte bruka sausainius. Migle stebi, kad per daug neprikištų.
Povilas žvalus kalba, juokiasi, vyno gurkšnoja. Migle žiūri į jį: štai, žmogus gyvas, laimingas, geras. Tik va, įstrigęs tarp manęs ir jos, nesuprasta, kad būti viduriu tai ir yra jo užduotis, ne mūsų.
Prie stalo Martyna sėdi priešais Miglę.
Kai patiekė tortą, Migle atnešė jau supjaustytą. Martyna, žvilgtelėjusi į Povilo draugo žmoną, sako:
Medaus tortas. Migle gamino.
Oi, puikiai kvepia, atsiliepė moteris.
Medaus tai specifiškas skonis. Ne visiems patinka. Gana sunkus.
Kazkas griebė gabaliuką. Migle padėjo lėkštę, atsistojo.
Povilas mėgsta Napoleoną labiau, jau garsiai deklaravo Martyna. Bet ką padarysi, kai nėra kito.
Trumpa tyla. Tada kažkas iš svečių paragavo ir pasakė: Skanu. Pradėjo vėl šnekėti.
Miglei ausyse išliko tyla.
Ji nuėjo į virtuvę, pastovėjo minutę viena. Sugrįžo.
Vakarui einant į pabaigą, Meilutė jau pūtė nosytę, paniurusi, Migle nunešė ją į vaikų kambarį, Martyna iš paskos:
Gal aš paguldysiu, Migle?
Aš pati, atsakė Migle.
Migle, tau pavargus, leisk.
Aš pati, Martyna.
Anyta sustojo. Iš svetainės skambėjo juokai ir žvangesiai.
Tu visada tokia, tyliai pasakė Martyna, kad negirdėtų svečiai. Noriu padėti, o tu vis atstumi. Gaila.
Migle atsisuko. Meilutė ant rankų jau beveik snaudė.
Martyna, aš pati paguldysiu savo vaiką. Čia mano teisė.
Ji nunešė Meilutę.
Užmigdė, paglostė, uždarė duris.
Svečių jau nyko. Dalia bučiavo brolį, draugas vilkosi koridoriuje.
Martyna virtuvėje, kažką krauna į indelį. Migle prisiartino salotų likučiai.
Ką čia darot?
Likusį balta mišrainę imu. Nesuges.
Nenusigadins. Mes suvalgysim rytoj.
Dar venu puodą.
Aš pati pasiimsiu.
Tai gi jau sukroviau…
Atiduokit indelį.
Migles balsas ramus kaip niekad. Martyna sustojo, žiūrėjo su kažkuo kitu negu paprastai. Padavė indelį.
Kas tau? paklausė.
Nieko. Atiduokit indelį.
Martyna padėjo ant stalo. Pauzė.
Migle, aš ne priešė, liūdnai pasakė anyta.
Žinau.
Myliu Povilą. Myliu Meilutę.
Žinau. Bet mes šeima. Mums reikia savo erdvės.
Kokios čia erdvės? Ką turi omeny?
Turiu galvoje: užeinat be skambučio, darot namuose, ką norit, metat mano maistą, keičiat užuolaidas, maitinat Meilutę neprašyta, galiausiai šiandien, prie svečių, pasakėt, kad mano tortas nekoks. Netiesa, Povilas nesakė. Bet net jei ir būtų sakęs prie žmonių nereikia kartoti.
Martyna tylėjo.
Aš ne priešas. Esu jūsų anūkės mama. Tikiuosi normalių santykių. Bet norint jų reikia taisyklių visiems vienodų.
Išvarai mane? tyliai, beveik pasimetusi klausia Martyna.
Prašau gerbti šituos namus.
Gerbiu.
Ne. Nedemonstravot. Atodūsis. Dabar atsisveikinkit su svečiais ir eikite namo. Rytoj kalbėsiu su Povilu.
Martyna susikrovė rankinę, ilgai žiūrėjo į Miglę.
Gerai, pasakė.
Išėjo į svetainę, apkabino Povilą, pabučiavo žandą. Kažką pasakė, nusijuokė trumpai. Atsisveikino su svečiais, žvilgtelėjo į vaikų kambarį ten tylu, uždarė duris ir išėjo.
Povilas uždarė duris paskui paskutinius svečius, grįžo į virtuvę.
Pavargau, pasakė, patrindamas kaktą.
Sėsk, jausmingai tarė Migle. Reikia pasikalbėt.
Atsisėdo. Žiūrėjo į ją.
Rimtai?
Taip.
Įpylė arbatos, pastatė ant stalo, pati atsisėdo priešais.
Povilai, noriu, kad paimtum iš mamos raktus.
Padėjo puodelį.
Ką?
Noriu, kad paimtum raktus nuo mūsų buto.
Ilga tyla. Jis žiūri į puodelį.
Migle, tai…
Žinau, ką sakysi. Ji įsižeis. Nuliūs. Jauties jai skolingas, nes padėjo su butu. Todėl štai mano atsakymas: imkime paskolą, tiek, kiek įmanoma. Gražinsim jos dalį. Nėra teisės ateiti kada panorėjus, jei jau sumokėta.
Tai… išėjo iš kambario.
Migle, juk pabaigsim hipoteką kam paskola?
Kad daugiau niekad negirdėčiau ji mums padėjo kaip pasiteisinimo, kodėl pažeidžiamos visos mūsų taisyklės.
Sakai taip?
Sakau. Vakarą vakarą.
Prieina prie lango, žiūri už lango tamsu, kažkur dega šviesa. Į ją žiūri.
Mama sunki, galiausiai prabyla. Po tėvo ji mus su Dale viena augino. Pratėjo viską per save daryti.
Suprantu.
Nenori bloga.
Ir aš tą suprantu, Povilai, ir nereikalauju nemylėti mamos. Reikalauju kitokių santykių. Tu jau ne berniukas. Turi šeimą. Ji turi matyti ribą.
Ji įsižeis dėl raktų.
Gal. Bet arba mūsų taisyklės, arba nėra raktų.
Šiandien tu ją išvarei.
Paprašiau nueiti po pokalbio. Tai ne tas pats.
Ji nuliūdus.
Ir man buvo ne kartą liūdna. Kai išmetė mano kotletus, kai Mergei davė pyrago prieš mano žodį, kai prie svečių pasakė, kad mano tortas blogas. Atsistoja. Aš noriu, kad padarytum tai. Tikrai.
Jis ilgai tyli. Galiausiai:
Sakysim esam nedėkingi.
Galbūt.
Sakys, kad dėl manęs jos neliko.
Galbūt.
Man bus sunku.
Žinau.
Stovėjo virtuvėje. Tylu. Už sienos miega Meilutė.
Tu tikrai nori paskolos?
Noriu namų, kurie būtų mūsų. Ne nupirktų už svetimus pinigus.
Jau mūsų.
Kol ji turi raktą, ne.
Jis prieina prie stalo, gurkšteli.
Duok kelias dienas, sako.
Gerai.
Pakalbėsiu.
Gerai.
Dėl raktų ir dėl viso kito.
Gerai, Povilai.
Padėjo puodelį. Pažiūrėjo.
Tortas skanus buvo, pasakė. Tikrai.
Migle nieko nesakė, tik nunešė puodelius.
Tris dienas nieko neįvyko. Martyna neskambino. Povilas darbe, poilsiavo, pažaisti su Meilute.
Ketvirtą vakarą pasakė:
Skambinau jai.
Migle žiūrėjo.
Na?
Buvo sunku, patrina smilkinį. Verkė.
Žinau.
Sakė, kad mūsų niekas nemyli.
Visada taip sako.
Sakiau, kad raktai svarbu. Kad tvarkos reikia. Kad negalima keisti ko nori. Kad Meilutei tik tai, ką leidžia Migle.
Sutiko?
Ne iš karto. Sakė, kad viską diktuoji. Kad išvarai.
O tu?
Atsakiau, kad nusprendėm kartu.
Ačiū.
Prašo palaukti savaitę dėl raktų. Atsiduos, bet nori priprasti.
Neatsakymas.
Migle, savaitė. Jei toliau važiuosiu ir pasiimsiu. Tikrai?
Pagalvojo.
Gerai, savaitė.
Jis linktelėjo. Paimė laikraštį. Skaito.
Ir apie paskolą mąsčiau, pasako nepakeldamas galvos. Reikės paskaičiuoti.
Paskaičiuosim.
Turiu pažįstamą banke. Pasidomėsiu sąlygom.
Gerai.
Tyla jau paprasta, nebe įtempta. Greta, Meilutė kažką burba prie kaladėlių.
Migle nuėjo į kambarį, pažiūrėjo. Meilutė stato bokštą iš kaladėlių, labai susikaupusi.
Bokštas, pasakė Migle.
Bokštas, pakartojo mažoji.
Bokštas suvirpėjo ir nesugriuvo.
Praėjo savaitė. Martyna paskambino trečiadienį: ateisim šeštadienį, patogu? Migle: patogu. Šeštadienį, trečią, kaip sutarta, Martyna.
Atsinešė mažą maišiuką: knygelė Meilutei apie gyvūnus. Perdavė į rankas, neišpakavus.
Va, sako. Apie žvėrelius. Mėgsta juk.
Ačiū, atsiliepė Migle.
Labas, močiute! atbėgo Meilutė.
Martyna pakėlė, stipriai apkabino. Virš galvos žvilgtelėjo į Miglę nei nuoskaudos, nei šilumos. Kažkas kita.
Gėrė arbatą, kalbėjosi apie orą, sodą, ateinantį šiltą vasarą. Meilutė vartė knygą, rodė paveikslėlius: lapė, kiškis, meška.
Meška, sako Meilutė.
Meška, patvirtina Martyna.
Pabaigoje Martyna išsitraukė raktų ryšulį, nusegė vieną, padėjo ant stalo.
Prašom, kaip sutarėm.
Povilas pagriebė raktą, padėjo į kišenę.
Ačiū, mama.
Nėra už ką. Ji užsigėrė arbatą. Pasakykit, kada lauksit, ateisiu.
Gerai, linktelėjo Povilas.
Galiu atvažiuot, kai kviečiat, viską suprantu. Žinau, kad čia jūsų gyvenimas.
Džiaugsimės, kai atvažiuosi, pasakė Povilas.
Martyna įdėmiai pažiūrėjo į jį, tada į Miglę.
Žinau, tarė.
Gal tai ir buvo tiesa. Gal ir ne. Miglei buvo nesvarbu.
Martyna išėjo pusę šeštos. Meilutė pamojo pro langą: Iki, iki! Anyta atsisuko iš kiemo ir pamojavo atgal.
Povilas uždarė orlaidę.
Na, pasakė.
Na, pakartojo Migle.
Meilutė su knygute nuėjo į kambarį. Stovėjo dviese prie lango.
Ji ilgai neskambino, tarė Povilas. Sunku jai.
Žinau.
Nesigaili?
Miglė pagalvojo. Ilgai, nuoširdžiai.
Ne, pasakė. Nesigailiu.
Ir aš.
Prie lango stovėjo dviese, žiūrėjo žemyn. Martyna, ta pačia geltona megztine, su krepšiu ant peties, nužingsniavo už kampo.
Reiktų perstatyti spintą, staiga pasakė Povilas.
Kurią?
Koridoriuje. Juk ji ten pavasarį stumdė. Sakėjai, negerai stovi.
Atsimeni?
Atsimenu.
Dabar?
O kodėl gi ne.
Įėjo į koridorių. Spinta traukta prie sienos ne taip, kaip Miglė buvo pratusi: anksčiau stovėjo truputį įstrižai, kad patogiau duris atverti.
Povilas griebė už vieno galo, Miglė už kito.
Vienas, du, pasakė.
Pastūmė. Spinta vėl toje pačioje vietoje. Durys lengvai atsidaro.
Štai, tarė Povilas.
Štai.
Meilutė atėjo su knygute:
Mama, žiūrėk, lapė!
Lapė, Migle nusišypsojo. Gudri.
Gudri, kartojo Meilutė ir grįžo žaisti.
Miglė perėjo į virtuvę. Įsipylė vandens. Padėjo stiklinę ant stalo, pažvelgė į palangę.
Žibuoklė stovėjo ten, kur ji padėjo. Trys žiedai išsiskleidę, visos violetinės su baltais kraštais, tankios. Ketvirtas jau brinksta, dar kietas, bet greitai skleis. Lapai tamsiai žali, gražūs. Ir niekur ji nenuvysta.
