Ji svajojo apie jūrą…
Kotryna kiekvieną mėnesį atidėdavo pinigų iš atlyginimo atostogoms. Visus praėjusius metus ji svajojo apie jūrą. Seniai, labai seniai, ji su tėvais buvo vykusi į pietus, bet beveik nieko neprisiminė. O ir buvo jai tada tik treji metai. Vėliau tėvai vasarą visad veždavo ją į kaimą pas močiutę ir senelį. Vietoj jūros ten buvo sekli upė, bet maudytis galėdavo, kiek širdis geidžia, iki mėlynų lūpų ir žąsies odos.
Ketvirtoje klasėje tėvai ją išvežė į stovyklą. Jai ten baisiai nepatiko – tvarkaraštis, jokios laisvės. Maudėsi tik kartą. Kaimo atostogos buvo laisvesnės. Tėvai kiekvieną savaitgalį atvaikščiodavo, parveždavo skanių valgių. Nuo tada Kotryna į stovyklas daugiau nebevažiavo.
Jos prisiminimuose vaikystė susijusi su kaitriančiu, beveik baltu saule, vaikų riksmu upės vandenyje, žaibuojančiomis vandens lašų kibirkštimis. Atsimindama dumblo kvapą ir spygliuotą, saulėje išdžiusią krantinės žolę. Ir dar – švelnį kaip šilką šiltą dulkių sluoksnį kelyje.
Jai dažnai sapnuodavosi, kad bėga keliu, įsikandusi į dulkės iki kulkšnių, o priešais ją eina mama ir tėtis… Būtent čia Kotryna pabūsdavo su smarkiai plakiančia širdimi.
Kai mokėsi aštuntoje klasėje, nuo širdies priepuolio mirė tėtis. Mama negalėjo su jo mirtimi susitaikyti, lyg iš karto nuvyto. Dažnai vaikščiodavo į kapines. Grįždavusi tyli ir liūdna.
O tada mama susirgo. Būdavo vos vilkiasi po namą, seniškai šliurpdama batais, susikupusi, lyg vienu šūviu ją paliktų jėgos. Nustojo dažytis ir šukuotis. Kotryna dažnai grįždavo iš mokyklos ir rasdavo ją lovoje.
– Mama, ar tu išvis nekeliausi? Ar valgei? – nerimastingai klausdavo Kotryna.
– Nenoriu. Jėgų nėra, – išblėsusiomis lūpom atsakydavo mama.
Kotryna pati virė, ėjo į parduotuvę, skalbdavo, valė butą, verčdavo mamą bent ką nors suvalgyti. Paskui mama nė į tualetą nebekeldavosi. Nei maldos, nei Kotrynos ašaros negalėjo jos pakelti. Kaimynė užsukaKaimynė užsukdavo, prižiūrėdavo ją, kol Kotryna buvo mokykloje, ir ji paskambino į mokyklą, pranešdama apie mamos mirtį.