Stovėjau prie žinomo buto durų, rankoje didelė kuprinė su daiktais. Kabligaliuose žvangė mano buto raktai, bet jų ištraukti nedrįsau. Neklausomai jaučiau šią akimirką būti lemtinga. Prietaisas nuspaudė ryškiu zvanelio signalu. Durų galo išgirdau žingsnius, paskui Rasos, mano žmonos, balsą:
“Kas ten?”
“Aš, Rasyt. Atidaryk.”
Tyla. Ilga, nenatūrali.
“Rasa, girdi mane?” pakartojau.
“Girdžiu,” atsiliepė ji stingu tonu. “Ir ko tau reikia?”
“Kaip tai ko? Atėjau namo.”
“Tai jau ne tavo namai.”
Nustebau. Per trisdešimt bendrų metų ji taip niekad nesielgdavo, net aukščiausio užsirietimo akimirkomis.
“Rasa, baik vaidenis. Atidaryk duris, pasišnekėkime kaip žmonės.”
“Neatidarysiu. Ir nekalbėsiu.”
“Kas tau prikaisto? Kas čia dėl pelkinių rūbų?”
“Patinai žinai dėl ko.”
Ir žinojau. Kažkokią dieną rado mano stumdinyje numestą telefoną, užrašytą moters rašmeniu. Paprasta situacija – kolegė iš biuro paprašė paskambinti susitikimo reikalais. Tačiau ateinant įsiterpimui paaiškinti tai buvo beveik objektas nežinomas.
“Rasa, juk paaiškinau! Tai Teodorą iš apskaitos. Darbinis numeris.”
“Tokie tai darbiniai džiaugsmai,” pasigirdo iš už durų. “Dešimta vakaro skambinai?”
“Kokios dešimtos? Apskritai jai nebuvau skambinęs!”
“Meluoji. Mačiau tavo telefone.”
Žinojau, kad skambinau, bet visai kitam reikalui. Pažįstamos darbo draugės dukra stojo į universitetą, nors aš ten pažinį turėjau. Pažadėjau padėti. Paprastas žmogaus malonumas.
“Rasyt, mieloji, pagalvok pati: kam man kitos moterys? Turiu tave, turiu savo šeimą.”
“Buvo šeima. Dabar nebėra.”
“Kaip nebėra? Ką tu čia šneki?”
“Ta tai ir šneku. Pavargo gyventi su klastotoju.”
“Koks aš klastotojas? Aš nieko tokio nedaryčiau!”
“Nedaryčiau? Ta tai ką darė? Iliuzijos kūrė?”
Atremiau kaktą į šaltas duris. Pokalbis tapo bereikšmiškas.
“Rasa, susitikime rytoj, kai nurimsite. Pasikalbėkime kaip žmonės.”
“Neirsiu. Ir nekalbėsiu.”
“Rasa…”
“Eik prie savo Teodoros. Gal ji tave įsileis.”
“Ką tu kalbi? Kaip? Man jau šešiasdešimt, senis, vaikaičiai! Kam man romanais užsiimti?”
“O kam į kavinutes su moterim vaikščioji?”
“Juk paaiškinau! Vieną kartą nuėjau, iš mandagumo.”
“Vieną kartą… O gal ne vieną?”
Aptikau save kankinamojo ratais. Nesvarbu, ką pasakysiu, ji vis tiek kažką ras laužyti per pusę.
“Gerai,” pasakiau, pajutus išvargimą. “Eisiu. Bet kalbėsimės dar.”
“Niekas nebekalbės.”
Paėmiau savo daiktus ir nusileidau laiptais. Lauke laukė sūnus Lukas, atvežęs mane iš geležinkelio stoties. Aiškiai įžvelgiu nuliūdusią mano veido išraišką.
“Tai ką, tėti? Įsileido?” paklausė jis.
“Neįsileido.”
“Tikrai? Motina visiškai nuo proto nešasi ar kas?”
“Nežinau, sūnau. Nesuprantu, kas jai.”
Ėjome į automobilį. Lukas užvedė variklį, tačiau nejudėjome.
“Tėti, o kas ten jums iš tikro nutiko? Motina telefonu kalbėjo…”
“Ką sakė?”
“Na… Kad susigavai įsimylėjėliu. Kad jai neištikimas.”
Sunkiai atsidūsau.
“Lukai, prisiekiu kuo nori – nieko ir niekados nebuvo. Motina pati viską išgalvojo.”
“O iš kur tada, tas… Kaip ją? Teodorė?”
“Teodora Sukackienė – kolegė iš darbo. Paprasta panelė. Padėjau su jos dukra, ji pavaišino kava. Tai ir viskas.”
Lukas į mane pažiūrėjo įtariai.
“Tėti, tiesą sakai?”
“Tiesą, sūnau.”
“Tuomet nesuprantu, iš kur motinai nusirito. Paprastai greitai nurimdavo.”
“Ir aš nesuprantu.”
Įvažiavome į jo namų kiemą. Juk reikėjo nakvynės vietos.
“Klausyk, tėti, o gal čia ne Teodoroje reikalas?”
“O kuo tada?”
“Nežinau. Gal motinai dar kas įvyko? Kažkokių problemų?”
Lašinėjau mintis. Iš tiesų pastaruoju metu Rasa tapo nervinga, sukčiojanti. Tai laikiau tik amžiaus sukeltu – manatka šešiasdešimties metukų, įsisenėjantis sukaktis.
“O kodėl ji tada neįsileidžia? Galėtume pasikalbėti, paaiškinti.”
“Tėvas žino, kaip jai ir ank
Algimantas sėdėjo vienas sūniaus svetainėje, jo rankos, suimtos kumščiais, buvo prikištos ant kelių, kai nematomos ašaros pradėjo tekėti po surakintais pirštais, o jis pats kone gniaužėsi iš vienos minties: „Bet kai gyvenai penkiasdešimt metus kažkieno kurbu, tai net paskutinį pažeminimą reikia praryti su užgniaužtu verksniu”.
