Žinai, kaip nuo tavęs kvepia? Senelių namais. Kamfora ir senatve. Nebegaliu taip gyventi.
Rasa stovėjo prie lango ir žiūrėjo į kiemą, kur kaimynų katinas lėtai žingsniavo per balą, staipydamasis ant pirštų galiukų. Vyro žodžiai ataidėjo it pro vatos kamštį, ilgai nesuko galvos, tik žiūrėjo toliau. O tada visgi atsisuko.
Mindaugas stovėjo virtuvės viduryje, su naujutėlaičiais marškiniais. Tais pačiais žydrais, kuriuos ji jam pirko balandį Halės turguje, nes jis sakė: Reiktų kokių nors lengvų, kad nesiglamžytų. Ji ilgai matė, lietė audinį, klausė pardavėjos apie sudėtį, o Mindaugas tuo metu sėdėjo mašinoje ir klausė LRT Klasikos.
Girdi mane? paklausė jis.
Girdžiu, tik paprastai atsakė Rasa.
Jos balsas išėjo ramus ji pati net stebėjosi.
Mindaugas padėjo sportinį krepšį ant kėdės didelį, mėlyną su kažkokios įmonės logotipu. Rasa puikiai pažinojo tą krepšį: jis gulėjo sandėliukyje po slidžių batais, kurių niekas daugiau jau gal aštuoneri metai netraukė lauk.
Išeinu, pasakė jis. Abu seniai suprantam, kad to reikėjo jau seniai.
Rasa žiūrėjo į krepšį. Paskui į jo rankas ramios, judesių jokių, nei traukia, nei slepia. Sprendimas jau seniai priimtas, jis tik garsiai išsako tai, kas jau įvyko.
Seniai, patvirtino ji.
Taip, linktelėjo Mindaugas. Rasa, nenoriu jokio konflikto. Mes labai skirtingi žmonės. Tu visą laiką čia, su mama, su visom procedūrom, su tuo kvapu. Aš taip nebegaliu.
Kvapas. Ji pagalvojo apie kvapą. Penkeri metai. Penkerius metus ji keldavosi šeštą, nes Irena, Mindaugo mama, keldavosi tą valandą, nes jau svetimas ligotas kūnas diktavo savo ritmą. Penkeri metai kamforos, sauskelnių, kurios dabar gražiai vadinasi absorbuojantys patiesalai, slogaus kosulio už sienos, naktinių pagalbos skambučių. Penkeri metai, kai jos darbas gulėjo segtuvuose ant stalelio studijoje, kurią aplankydavo vis rečiau, nes nebuvo kada, nes neliko kam, nes Mindaugas pats sakė: Rasa, daugiau nėra kam, supranti pati.
Ji suprato.
Išeini dabar? paklausė ji.
Taip.
Gerai, atsakė Rasa vos pagarsindama balsą.
Jis žiūrėjo į ją, gal laukdamas gal ašarų, gal riksmų, gal to standartinio pas ką. Ji neklausė. Ne iš nežinojimo, tiesiog dabar toks klausimas pasirodė visiškai nereikalingas.
Mindaugas paėmė krepšį, akimirką stovėjo prie durų.
Raktus paliksiu prieškambary ant lentelės.
Palik, linktelėjo Rasa.
Spragtelėjo spynos liežuvis. Paskui tyliai dunkstelėjo laiptinės durys keturi aukštai žemyn. Tas garsas, kurį ji žinojo mintinai. Ir tapo tylu. Ne šiaip, o kažkaip visai ypatingai tylu, kaip būna, kai išjungi televizorių, kuris tiek metų ūžė fone, kad jau nebejautei, kaip jis balsuojasi ore. Užtat kai užgęsta supranti, kokioje tyloje gyveni.
Rasa žvilgtelėjo į raktus ant lentynos. Paskui į kėdę, kur buvo krepšys. Jau nebuvo.
Ji sugrįžo į virtuvę, papildė virdulį vandeniu.
Prieš penkerius metus Mindaugo mama Irena ištiko insultas tiesiog gimtadienio, Mindaugo proga, metu. Tądien Rasa iškepė vyšnių pyragą, Irena pagyrė: Skanu, tačiau numetė šakutę ir pažvelgė į Rasą tokiu žvilgsniu, kad toji viską suprato. Greitąją iškvietė pati Rasa, lydėjo į automobilį, stipriai laikė motinos ranką, kuri jau nesuspaudė atgalios.
Mindaugas tą vakarą buvo darbe, į telefono skambutį atsiliepė tik iš trečio karto.
Paskui gydytojai pasakė: kairė pusė pusiau paralyžuota, reabilitacija bus ilga, reikės nuolatinės priežiūros, galima namie, jei kas nors bus šalia. Tai Mindaugas tuo metu pasakė: Tu dabar pilnom pajėgom nedirbi, Rasa. Tavo projektai… na, juk ne pagrindinės pajamos. Ji nesiginčijo. Pasiėmė savo brėžinius, kruopščiai sudėjo į dėžę, pastatė į studiją.
Virdulys užvirė. Ji užsiplikė arbatos, stovėjo prie lango ir žiūrėjo į kiemą. Katinas jau buvo pamiršęs balą. Tik bala liko.
Pirmas tris dienas Rasa beveik neišėjo iš namų. Ne todėl, kad negalėtų, bet tiesiog nesuprato kur eit. Kūnas priprato prie režimo: šešios keltis, pusė aštuonių procedūros, dešimt pusryčiai, pirma pietūs, keturios pasivaikščiojimas balkone vežime, septynios į lovą. Ta tvarka išnykus, kūnas liko lyg be krypties.
Vaikščiojo iš kambario į kambarį, žvelgė į likusius daiktus. Vežimėlis, prisiglaudęs prie didžiosios kambario sienos. Sauskelnių maišai po lova. Vaistų dėžės ant spintelės, viskas kruopščiai užrašyta jos pačios ranka: rytas, vakaras, esant slėgiui. Irena mirė prieš tris mėnesius, ramiai, miegodama, o tie dalykai liko niekas jų nepalietė, nes Mindaugas jų neliečia, o jai… rankos nekyla.
Ketvirtąją dieną išsitraukė tris didelius juodus maišus ir pradėjo.
Dirbo ramiai, be skubos. Sauskelnės, įklotai, vamzdeliai, pirštinės, paklotai, paskui vaistai, viena dežutė po kitos. Galiausiai vežimėlis čia buvo sunkiausia, nes prisiminė, kaip išstumdavo jį į lauką palei namą, o Irena stebėdavo medžius taip įdėmiai, tarsi žiūrėtų paskutinį kartą. Rasa išrinko vežimėlį, kiek galėjo, ir trimis kartais nunešė į konteinerį.
Ilgai stovėjo po dušu karštame vandenyje.
Išėjusi veidrodyje vėl matė save ne slaugę, ne žmoną, ne it dukterį, o tiesiog save: penkiasdešimt dvejų moterį su šlapiom, pražilusiom sruogom, jų dažyti juk nebuvo kam, ir net nebuvo kam pastebėt.
Penktąją rytą paskambino į kirpyklą.
Kirpėja buvo Sonata, gal kokių trisdešimt trejų, rankos greitos, užtikrintos. Rasa pasakė, kad nori trumpinti ir kažką su spalva. Sonata neklausinėjo. Tik žiūrėjo į veidrodį savo profesionaliu žvilgsniu, net šiek tiek primendavo gydytoją.
Natūrali jūsų spalva labai gera, galiausiai pasakė. Galim padaryti šviesinimus, kad sidabriukai taptų dalimi visumos. Ir kirpimą nei per trumpą, bet kad kaklas atsivertų. Gražus jūsų kaklas.
Darykit, atsakė Rasa.
Dvi valandas sėdėjo kėdėje ir matė, kaip veidrodyje atsiranda kita moteris. Ne nauja gal labiau išplauta iš to, kuo tapo per tuos metus, kas liko nepastebėta.
Išėjusi į gatvę pajuto vėjas, šaltas, spalio. Gainiojo naują kirpimą, o ji stovėjo ant šaligatvio ir galvojo: kada paskutinį kartą pajuto vėją plaukuose? Paprastai visada kažkur skubėjo į vaistinę, atgal, į polikliniką, namo.
O dabar niekur neskubėjo.
Pirko mažytėj krautuvėlėj kavos popieriniam puodely, ėjo tiesiog taip, nesvarbu kur.
Skyrybos užtruko keturis mėnesius.
Mindaugas atėjo su advokatu jaunu, brangiai apsirengusiu vyru, kuris kalbėjo greitai ir žiūrėjo per žmonių galvas. Rasa atėjo viena. Ne iš principo tiesiog nemanė, kad advokatas čia reikalingas, nes neketino kovoti.
Antram posėdžiui Mindaugas atėjo su ja.
Rasa ją pamatė teismo koridoriuje: gal 35-erių, gal mažiau, plaukai surišti į uodegą, languotas paltas, aukštakulniai. Stovėjo šiek tiek šalia, laikė telefoną abiem rankom, žiūrėjo į ekraną. Mindaugas priėjo prie Rasos, ta moteris mekstelėjo į Rasą greitai, be domėjimosi kaip į eilinį žmogų eilėje.
Rasa pastebėjo: jokios arogancijos tame nebuvo tiesiog nepažįstamas žmogus.
Rasa, tyliai pradėjo Mindaugas. Reikėtų aptarti butą…
Nereikia, pertraukė ji.
Bet…
Mindaugai, pažvelgė į jį. Man reikia mano studijos. Tos, kuri buvo dar iki santuokos. Tik jos. Visą kitą butą, mašiną, sodybą kaip nori.
Pauzė.
Tikra? pasitikslino jis.
Tikra.
Advokatas kažką užsirašė. Mindaugas žiūrėjo su tokiu lūkuriu, kurio Rasa iš pradžių neatpažino. Tada suprato jis tikėjosi, kad ji prašys daugiau, primins apie Ireną, apie tuos penkerius metus, apie tai, kas, kaip ir dėl ko aukojo save.
Ji neprimins. Ne todėl, kad neturi teisės, tiesiog nenori šito pokalbio nei jo bandančio teisintis, nei, atvirkščiai, puolančio. Nenori nei jo, nei ašarų, kurios kažkur giliau, kaip sunkumas, dar neatėjusios.
Studija buvo Soduose, antrame senamiesčio namo aukšte, dvidešimt du kvadratai, aukštos lubos, didelis langas į šiaurę. Ją pirko dar trisdešimties, vos gavusi diplomą, iš pinigų, kuriuos tris metus atsidėjo. Čia vis dar stovėjo darbas stalas su brėžiama lenta, sena, gal jau nereikalinga, bet sava. Lentynos su segtuvais, vazonai, kurie išgyveno viską ir netrukdomi žaliavo ant palangės.
Ten Rasa praleido pirmą naktį po to, kai teisėjas pasirašė popierius.
Gulėjo ant išskleidžiamos sofos, žiūrėjo į lubas ir galvojo: Kas dabar?
Atsakymo nebuvo. Bet kažkaip nesigąsdino.
Pirmas skambutis į Žalią Šaką, su kuria anksčiau dirbo. Sekretorė apsidžiaugė, pažadėjo sujungti su panu Dainiumi. Dainius kalbėjo maloniai, sakė prisimenantis jos projektus, ypač parką prie vaikų ligoninės, sakė daug gražaus. Bet paskui: Rasa, žinot, penkeri metai ilga pertrauka. Rinka pasikeitusi, programos kitos… klientai kitokie. Reikia šiuolaikiško tempo.
Suprantu, ji tik tiek.
Jei kas pasikeis, paskambinsim.
Ji suprato, kad neskambins.
Antras skambutis į privačią dirbtuvę, kur draugavo buvusi bendramokslė Monika. Monika pasidžiaugė, bet ir ji po penkių minučių kalbos pradėjo: Kiti reikalavimai, jaunimas su naujais įrankiais, dabar konkurencija….
Trečias skambutis į miesto želdinimo skyrių. Tyla, paskui: Vietų nėra.
Rasa padėjo telefoną ir žiūrėjo pro langą.
Už lango lapkritis, pliki medžiai, praeiviai su pakeltais kapišonais. Ir ji mąstė, kad penkeri metai labai daug. Ne viduje, viduj viską išgyveni po etapą. O išorėj… vieta, kurią palikai gražiai, uždarei dureles, jau užimta kitų.
Ji pravėrė kompiuterį, pradėjo naršyti naujas programėles kraštovaizdžio dizainui. Skaitė iki dviejų nakties, gėrė arbatą, rašė užrašus. Vieni dalykai buvo tikrai nauji, kiti pažįstami, tik pervadinti.
Gruodį rado darbą. Ne tą, kurio norėjo, bet sodininke mažame medelyne miesto pakrašty. Šeimininkė buvo teta Vanda vardas pasitaikė toks pats, kaip Mindaugo mamai linksma paniutė, kuri žmones ir daiktus vertino tik pagal jų naudingumą.
Su augalais mokat? paklausė.
Moku.
Na, puiku, šyptelėjo Vanda. Alga maža, bet darbas gyvas.
Dirbti tikrai buvo gyva pavasarį persodinti, konsultuoti pirkėjus… Nebuvo to, ko laukė širdis, bet buvo tikra. Rankos žemėse, rudens lapų, durpių kvapas, tiesios vazonų eilės.
Būtent medelyne pirmą kartą išgirdo apie oranžeriją.
Vanda užsiminė, kad prie Neries universiteto sodo stovi apleista oranžerija kažkoks direktorius bando kažką daryti, bet rankų trūksta.
Rasa ilgai delsė ten važiuoti. O vieną sekmadienį, kai medelynas nedirbo, apsivilko paltą ir išsiruošė.
Oranžerija buvo seno parko gilumoj, už medžių. Pirmas dalykas, ką pastebėjo, stiklas. Daug nematyto, apmusijusio stiklo, už kurio žaliavo kažkas tamsaus ir gyvo. Karkasas vietomis aprūdijęs, kelios sekcijos uždengtos fanera, takelis nuklotas lapais.
Tačiau viduje…
Rasa prasidarė sunkią durį, pajuto šilumą, drėgmę, ir sustingo.
Viduje chaosas, bet gyvas chaosas. Augalai augo kaip išmanė: vieni stiebėsi į šviesą, kiti driekėsi žemyn, kažkokia liana apraizgiusi seną atramą pasiekė lubas. Buvo mandarinmedžių su mažučiais vaisiais, vazonuose seniai peraugusios palmės, lentynose pažaliavusios orchidėjos aiškiai kadais pasodintos su meile ir pamirštos.
Rasa stovėjo ir žiūrėjo, ir kažkas jos viduje, ilgai užspausta, išsitiesė.
Jūs pagal užrašą? paklausė balsas.
Atsigręžė iš šono išėjo pagyvenęs vyras su megztiniu ir akiniais ant galvos. Nedidelis, baltais šeriais, rankos žmogaus, pripratusio prie darbo.
Ne. Atsiprašau. Tiesiog mačiau iš lauko, užėjau. Jei negalima išeisiu.
Kodėl negalima, šypteli. Aš Vytautas, direktorius, jei taip galima sakyti.
Rasa Vaitkutė. Kraštovaizdžio architektė.
Architektė, linktelėjo. Su pertrauka, penkeri metai.
Vėl minutę tyli nevertina pertraukos, tiesiog galvoja.
Einam, parodysiu, kas čia liko, galiausiai pasako.
Vaikščiojo beveik dvi valandas. Vytautas viską aprodė, papasakojo, ką bandė suremontuoti ir kodėl nesisekė. Oranžeriją uždarė prieš septynerius metus laikinam remontui, ir taip viskas… užstrigo.
Vytautas išsimušė laikyti raktus, bet žmonių nebuvo. Jis vienas kasdien ateidavo, laistė, prižiūrėjo, šnekėjosi su augalais.
Galiu padėti, pasiūlė Rasa.
Nors kol kas negaliu mokėti.
Suprantu.
Ilgiau pažiūrėjo į ją.
Ateikit ketvirtadienį.
Atėjo. O paskui nuolat. Medelyną paliko, Vanda nesupyko, tik palinkėjo sėkmės: Tu jau per daug galvos tiems vazonams turi.
Oranžerija tapo jos projektu, pirmu tikru darbu po penkerių metų.
Imkis nuosekliai: rašė kiekvieną augalą, kiekvieną vazoną, būklę, net poreikius. Trys savaitės rūšiavimo kaip kadaise projektavimo dokumentaciją, tik čia gyvą. Paskui pradėjo galvoti apie erdvę. Oranžerija didelė, apie keturis šimtus kvadratų, o viduje bardakas. Tiesiog vazonai be tvarkos, be takelių, be logikos. Rasa viską paišė: vakarais studijoj paskleisdavo didelį popierių, braižė ranka.
Vytautas žiūrėjo į jos schemas ir šyptelėdavo:
Čia citrusinių zona. Jiems reikia sausesnio oro, galima grupuoti. Mandarinai, citrinos, kumkvat. Ir grožis, ir kvapas.
Kvapas, linktelėdavo Vytautas. Žiemą, kai ateini nuo lauko, citrusų kvapas kažkas ypatingo.
Čia centrinėj daly palmes, rodė ji. Aukštos duoda mastą, po jomis žemesni krūmai. Galima mažą takelį padaryti.
Takelį, pasikartojo jis. Gerai. Kad žmonės vaikščiotų.
Ir praeis žmonės, pamatysit, sakė Rasa. Ir tikėjo, nes žinojo žmonės eina ten, kur kažkas apie juos pagalvojo.
Žiema praėjo dirbant. Vežė augalų, derėjosi su tiekėjais už savo, skyrybų metu susitaupytus pinigus ne daug, bet pakako. Rimontavo stiklą, ieškojo meistrų. Vytautas visada šalia prižiūrėjo, laistė, su augalais šnekėdavo kaip su senais draugais.
Sausį pirmą kartą po daugelio metų paskambino draugei Ligitai.
Ligita sena draugė nuo studijų laikų. Ilgai skambindavo, kviesdavo susitikti, paskui nustojo, nes Rasa vis sakydavo: Negaliu, mamos reikalai, Mindaugo negaliu palikti. Ligita atsiliepė, garsiai nenustebo, tiesiog:
Tu gyva?
Gyva.
Ačiū Dievui, trumpai tarė. Kur dingai?
Ilga istorija. Ką veiki?
Vakarieniautas. Atvažiuok.
Rasa atvažiavo. Sėdėjo Ligitos virtuvėje, gėrė arbatą, paskui ką tvirtesnio, Rasa pasakojo. Ligita tik ramiai klausytoja be patarimų, be emocijų, tik retkarčiais aišku ar nu, jo. To ir užteko.
O Mindaugas žino, kur dirbi? paklausė Ligita.
Kam jam žinot?
Nu ir nereikia. Šiaip klausiu. O tu pati kaip gyveni?
Normaliai, pagalvojo Rasa. Pirmą kartą per ilgą laiką normaliai.
Ligita linktelėjo, daugiau apie tai nešnekėjo.
Vasaris atnešė staigmeną.
Rasa atvežė naujų augalų: kelias gėles, didelį rozmarino krūmą, pigiai radusi medelyne. Vytautas kažkur užsiėmęs, ji viena statė vazonus, žymėjo, skaičiavo. Staiga atsidarė durys, pakėlė galvą.
Prie slenksčio vyras gal 58-erių, su striuke, planšete po pažastimi. Pečiai platūs, žvilgsnis dėmesingas, judesiai lėti kaip žmogaus, pripratusio dirbti darbinei aplinkoj.
Atsiprašau, sako, ar čia Vytautas?
Toliau, už palmių dešinėj, parodo Rasa.
Ačiū, vos nusišypso, apsižvalgo. Gražu darosi. Prieš pusmetį buvo kitaip.
Kiek kitaip, linkteli ji.
Čia jūsų darbas?
Kartu su Vytautu.
Bet idėja jūsų, pasako, ir jokio klausimo.
O jūs? pasiteirauja Rasa.
Algirdas Petrauskas. Inžinierius. Stogus prižiūrim, čia kelios sekcijos leido vandenį.
Trečia ir septinta, neatitraukdama žvilgsnio.
Jis žiūri dabar visai kitoks žvilgsnis.
Iš kur žinot?
Kasdien čia būnu.
Nueina pas Vytautą, sugrįžta po dvidešimt minučių su popieriais, kažką derina. Prie išėjimo stabteli.
Galiu paklausti? Tie mandarinai, mosteli į kraštinį vazoną, žydės pavasariop?
Turėtų. Jei temperatūrą išlaikysim.
Kaip suprasti, kad tuoj žydės?
Rasa nežinojo, ką atsakyti. Pauzė.
Pumpurai ima tinti maži, tamsiai žali. Jei matysit, laukit žiedų po trijų savaičių.
Supratau, linkteli. Dėkoju.
Išeina.
Vytautas pasirodo iš už palmių, laimingas:
Geras žmogus, Algirdas. Antri metai mums padeda, jei kas nelaiko viską pats, laiku.
Inžinierius?
Inžinierius-konstruktorius. Tokių pastatų daug darius. Oranžerija jam įdomi kaip objektas.
Rasa tik linkteli, grįžta prie rozmarino.
Algirdas grįžta po savaitės. Su dokumentais, vėl reikalais, bet šįkart ilgiau. Vaikščioja lėtai, stebi konstrukcijas, kažką pasižymi. Rasa dirba, nekreipia dėmesio. Susitinka siaurame takelyje prie citrinų vazono jis praleidžia ją.
Atleiskit.
Nieko tokio.
Pauzė.
O anksčiau kuo dirbot? nekalbėjo šiaip sau, labiau tęsdamas kažkokią savo mintį.
Kraštovaizdžio dizainu. Miesto erdvėmis.
Matosi.
Pagal ką?
Pagal tai, kaip sustatyta. Suprantat, kaip žmonės vaikšto. Ne tik grožis, bet ir judėjimas.
Rasa pažvelgia: kada paskutinį kartą kas nors apie jos darbą taip kalbėjo? Ne gražu, bet tiksliai, supratingai.
Kovas pirmieji lankytojai. Su Vytautu pakabino skelbimą ant vartų, dar feisbuko grupėj. Pirmą dieną atėjo septyni, kitą savaitę jau trisdešimt. Vaikšto, uosto citrusus, fotografuoja palmes. Viena moteris ilgai sėdi prie rozmarino, sako: Mano močiutė kaime tokį turėjo.
Veikia, Vytautas stebi.
Veikia, šyptelėja Rasa.
Pavyko suvaldyme gauti etatą, vieną dieną džiugiai pranešė Vytautas. Nedidelis, oficialus.
Kokia pareigybė?
Želdynų specialistė. Skamba biurokratiškai, bet būtent tai, ką jūs ir darėt.
Gerai, ji tik tiek.
Ir gerai paskutiniu metu ėmė reikšti daugiau ne ai, ne kaip nors, o tikrai gerai.
Balandžio pabaigoje Algirdas pakvietė kavos išgerti.
Ne romantiškai tiesiog: Žinau netoliese gerą vietą, jūs jau valandą be poilsio dirbat. Jie abu daug dirbantys. Paaiškėjo jis turi dukrą, gyvena kitame mieste, pats išsiskyręs prieš aštuonerius metus, darbas jam patinka, nes vis naujos vietos.
Kodėl seni pastatai? paklausė Rasa.
Nes juose istorija. Įeini, matai: čia ne vienas žmogus savo ranką pridėjo. Vienas sugalvojo, kitas pastatė, trečias gelbėjo. Čia pokalbis per šimtą metų.
Rasa pro langą žiūrėjo į medžius.
O oranžerija?
Oranžerija ypatinga ten pokalbis nesutrukdytas. Ten gyva.
Gyva, tyliai pakartojo ji.
Jo žvilgsnyje buvo tik dėmesys ramus, be pretenzijų.
Kalbėjo dar valandą. Algirdas palydėjo iki oranžerijos, atsisveikino prie vartų.
Ryt ateisiu patikrinti trečią sekciją, tarė. Yra ką pažiūrėti.
Gerai, tarė Rasa.
Jis išėjo. Rasa įsiklausė į save: kada atsirado tas jausmas, kad šalia šito žmogaus lengviau kvėpuoti ne dėl to, kad kažką veikia, bet kad tiesiog yra.
Ligita, kuriai pavasarį papasakojo apie Algirdą, iškart reikalavo detalių.
Rimta? teiravosi.
Ligit, na…
Ką na?! Klausiu juk.
Dar nežinau.
O jis kaip?
Neklausiau.
Rasa Vaitkute! suplojo Ligita. Penkiasdešimt trejų…
Plius, pataiso Rasa.
Tuo labiau! Paklausk!
Rasa ėmė juoktis taip gerai juoktis be priežasties ir leidimo!
Apie Mindaugą daugiausiai girdėjo iš bendrų pažįstamų, kurių skambučiai visada buvo tokio neapsisprendusio tono, kai nežinai, ar verta papasakot.
Pirma paskambino Daiva, kaimynė iš seno namo.
Rasa, nenoriu kištis, bet… žinojai?
Apie ką?
Ta Aistė, ta su kuria buvo… Išvažiavo pavasarį, susikrovė daiktus, viskas. Sako, jis norėjo vaikų, o ji nelabai, ar atvirkščiai, nežinau.
Supratau, tik tiek.
Kaip jautiesi?
Niekai, Daiva. Ačiū, kad pasakei.
Paskui Mindaugo draugas Kęstas.
Rasa, žinok… Mindaugą iš firmos atleido. Prieš kelis mėnesius. Nesakiau, nežinojau, ar reikia…
Ir kodėl sakai dabar?
Pauzė.
Kelis kartus man skambino. Gal jam sunku dabar…
Kęstai, ramiai Rasa, gerai, kad tu draugas. Tai svarbu, kai sunku. Bet manęs čia nelabai reikia, tiesa?
Tiesa, atleisk.
Rasa padėjo ir išėjo į oranžeriją. Jau birželis, už stiklo žydėjo alyvos, viduj ūžė kondicionieriai, mandarinai mezgė vaisus, palmės ramios, didingos.
Ji pasiėmė laistytuvą ir ėjo taku.
Galvojo apie Mindaugą? Kartais. Ne dažnai. Prisimindavo ir gerų dalykų buvo, žinoma. Pirmos bendros žiemos, vasaros Tik pamažu viskas ėmė slinkti šalin ne per vieną kelionę, o mažais kasdieniais pasirinkimais: šiek tiek mažiau dėmesio, daugiau susierzinimo, vis rečiau klausimas kaip gyveni. Ir ji pati gi, suprato, per daug pasinėrė į rūpesčius, tapo nematoma.
Bet tie žodžiai senelių namų kvapas.
Ji pastatė laistytuvą prie citrinos, pažiūrėjo į sodrius, gyvus lapus.
Buvo skaudu. Tai pasakoma tada, kai ne tik nori išeiti, bet ir norisi, kad kitas jaustųsi kaltas dėl to.
Ji pasiėmė laistytuvą ir nuėjo toliau.
Algirdas užsukdavo keletą kartų per mėnesį. Kartais reikalais, kartais šiaip, pabendrauti su Vytautu, kartais ir su Rasa. Pokalbiai būdavo visokiausi: apie darbą, apie miestą, apie knygas, kurių abu skaitė, nors skirtingas. Vieną dieną jis atnešė figų iš turgaus: gal galima pasodinti? Vytautas apsidžiaugė, o Rasa aiškino galima, bet reikia žiūrėti…
Ji aiškino ir pajuto jis tikrai klauso. Ne laukia pabaigos, o girdi.
Liepos pradžioje ėjo į architektūros parodą centre Algirdas pažinojo trečdalį ekspozicijos, pasakojo apie kiekvieną objektą, kas statė, kas nepasisekė, kodėl. Profesionaliai, gyvai.
O nuo kada domitės restauracija? paklausė Rasa.
Nuo keturiasdešimties. Iki tol naujus statydavau. Bet senas įdomesnis.
Kodėl?
Senuose klaidos, mat visos žmogiškos. Randi klaidušką mazgą, pagalvoji apie žmogų, kuris gyveno prieš šimtą metų; tada kažkuo tampa artimas.
Ilgai dar apie tai galvojo Rasa. Apie tai, gal ir su gyvenimu taip reikia vertinti ne kaip klaidą, o kaip kitų sprendimą, kurį gali suprasti.
Rugpjūtis buvo karštas. Oranžerija vieta, į kurią žmonės jau eidavo ne atsitiktinai: rezervuodavo ekskursijas, vesdavo vaikus. Mokytoja iš šalia esančios mokyklos derino visą biologijos ciklą. Vytautas švytėjo.
Čia tu, sakė Rasai. Viskas dėl tavęs.
Dėl mūsų, juokdavosi ji.
Ne ne! Planas tavo, idėja tavo, aš tik klėtį atidarau.
Rasa šypsodavosi. Grįždavo į savo kampą prie darbo stalo, kur naujas kompiuteris, segtuvai, ir toliau dirbo: jau rengė plėtros projektą kaimyniniame pastate buvo galima įrengti mokomąją zoną, dirbtuves, vaikams. Reikėjo lėšų, bet rado du tinkamus fondus, parašė paraiškas, Vytautas tiesus, rimtas, peržiūrinėjo sąlygas su akiniais.
Rugsėjis. Penktadienio vakarą suskambo telefonas.
Numerį laikė, tiesiog apie ištrynimą negalvojo. Ekrane: Mindaugas.
Palaikė kelias sekundes.
Taip.
Rasa. Pauzė. Užimta?
Užimta. Kas atsitiko?
Nieko. Noriu susitikti.
Dėl ko?
Pakalbėti. Tiesiog pakalbėti.
Rasa atsistojo, priėjo prie lango. Už jo ankstyvas rudeninis vakaras, žmonės vaikšto su pirkinių maišeliais, kažkas skuba.
Apie ką mums šnekėt?
Apie daug ką. Man… sunku dabar. Noriu, kad išklausytum.
Girdžiu dabar.
Ne, asmeniškai. Dabar balsas ne kaip tą sekmadienį, kai išėjo: tada užtikrintas, o dabar prašantis. Galiu atvažiuoti? Kur dirbi?
Oranžerija prie Neries. Darbo valandom.
Padėjo telefoną.
Jis pasirodė spalį, antradienį po pietų. Rasa tą dieną dėliojo naujas orchidėjų vazas. Išgirdo žingsnius svetimus oranžerijos tylumoje, pažiūrėjo.
Mindaugas ėjo takeliu. Rankoje puokštė: kelios ramunės, į foliją, kaip iš stoties už kelis eurus.
Jis žiūrėjo į ją. 56-eri, kiek papilnėjęs, žvilgsnis visai kitas nei tą rytą. Dabar be lengvumo.
Sveika, sako.
Sveikas.
Gražu čia.
Žinau.
Tyla. Paduoda puokštę.
Čia tau.
Rasa žiūri į gėles, į rankas, kaip laiko. Nemandriai. Imasi.
Ačiū. Eikim, ten yra stalas.
Sėdosi dviese prie mažo staliuko tą Rasa padarė lankytojams: du pinti foteliukai, staliukas, šonais sodininkystės žurnalų. Vytautas, delikatus žmogus, kažkur tyliai dingo.
Gerai atrodai, bandė šypsotis Mindaugas.
Ačiū.
Rimtai. Nematęs buvau tavęs… taip.
Taip kaip?
Gyvos. Pats lyg nustebo. Atsimenu… anksčiau visada buvai susikaupusi: mama, procedūros, viskas… Dabar tu kita.
Ta pati.
Ne.
Rasa tylėjo, stebėjo mandarinmedžius, laukė, ką toliau sakys. Nes norėjo kažko pasakyti.
Rasa, aš žinau. Žinau, ką pridariau. Žinau, ką pasakiau tada. Tai buvo… užstringa. Neteisinga.
Taip, ramiai.
Galvojau, kad reikia ko nors kito, kad man dusina ta rutina. Pasirodo, tiesiog…
Bijojai.
Jis pažvelgė tiesiai.
Ko bijojau?
Kad senstame, pasakė Rasa. Kad šalia ligotas žmogus, kad gyvenimas ne reklama. Supratau ir aš. Tai žmogiška.
Nežinojau, kad taip galvoji.
Ne iškart taip maniau. Bet paskui… kažkaip supratau.
Jis tyliai sėdėjo, lauke švilpavo vėjas.
Rasa… Noriu sugrįžti. Žinau, keistai skamba, bet prašau bent pamąstyk.
Ji tylėjo akimirką, suprato atsakymas aiškus, tiktai pasakyti dar nebuvo reikėję.
Mindaugai, nepykstu. Rimtai. Pyktis praėjo, liko… tiesiog supratimas. Tu ne blogas žmogus tiesiog pasirinkai, kaip mokei.
Tai vis dėlto yra šansas?
Nėra.
Jis ilgai tylėjo.
Kodėl?
Nes aš pati pasirinkau kitaip.
Ką?
Šitą. Parodė į oranžeriją. Šitą darbą. Šią erdvę. Šiuos augalus. Save.
Jis žiūrėjo suprato, kad tai ne iš pykčio, o tiesiog tiesa.
O tas vyras… Vytautas minėjo, kad čia dar inžinierius nuolatos būna.
Vytautas daug kam visko pasakoja, ramiai ji.
Tu su juo būni?
Mindaugai. Žiūrėjo tiesiai. Jau ne tavo reikalas.
Jis patylėjo. Linktelėjo.
Supratau.
Smagu, kad atėjai, pasakė Rasa. Ne dėl to, kad laukiau, tiesiog… dabar galutinai baigta.
Tu buvai geriausia žmona, kokios galėjau norėti, švelniai. Tiesiog nemokėjau vertinti.
Žinau. Ji atsistojo. Man reikia dirbti. Galiu parodyti oranžeriją.
Jis taip pat pakilo, ilgai žiūrėjo į ją moterį, kurią dvidešimt metų pažinojo, o dabar ji stovi šviesoje tarp mandarinmedžių visiškai rami.
Ne, tyliai, ačiū. Eisiu.
Gerai.
Jis išėjo prie durų, stabtelėjo.
Rasa… Tu… ir nebaigė. Sėkmės tau.
Tau irgi, pasakė ji.
Durys užsidarė.
Rasa patyli, paima ramunes, suranda aukštą vazą, pripila vandens, pastato gėles. Ramunės ilgai laikosi, jei duodi vandens. Geri žiedai.
Grįžo Vytautas, apsimeta, kad nieko negirdėjo, nors oranžerija viską perduoda.
Arbatos? pasiūlė.
Norėčiau, nusišypsojo Rasa.
Sėdėjo prie staliuko, Vytautas pasakojo apie citrusinių drugelius rado, kad galima laikyti oranžerijoje vasarą, jei padarai tam sąlygas. Rasa klausė ir galvojo: gera idėja, vaikams patiks.
Spalis perėjo į lapkritį nepastebimai. Rasa dirbo ties plėtros projektu, pateikė paraišką gauti finansavimą, gavo pirmą teigiamą atsakymą. Vytautas taip apsidžiaugė, kad nupirko tortą valgė tiesiai prie darbo stalo, paskui rado trupinių ant brėžinių net abi juokėsi.
Algirdas pradėjo lankytis dažniau. Jau ne tik darbo reikalais.
Kartą atsinešė termose karšto vyno.
Visgi lapkritis, paaiškino.
Iš kur žinot, kad neprieštarausiu?
Jūs gi neprieštarausit, nusišypsojo.
Rasa juokėsi.
Sėdėjo pintuose foteliuose prie įėjimo, per stiklą lapkričio parkas, nuogas, tiesus, Algirdas pildė vyną į mažas taures. Kvepėjo gvazdikėliais ir apelsinais.
Papasakokit plačiau apie plėtros planą, paprašė.
Rasa pasakojo, rodė schema, Algirdas siūlė savo konstrukcinius sprendimus. Pokalbis dviejų profesionalų to jausmo Rasa seniai neturėjo: lygiavertė.
Čia galima daryti dvigubą stiklą, aiškino. Taip išvengsim kondensato, mačiau panašų variantą Suomijos oranžerijoj.
O konstrukcijos laikys tokį sluoksnį?
Reikia paskaičiuoti. Jei norit pasižiūrėsiu.
Norėčiau, šyptelėjo Rasa.
Žiūrėjo į ją, ne į brėžinį.
Rasa Vaitkute, tartum pasvėręs.
Taip?
Man patinka su jumis šnekėt.
Akimirkai nutilo.
Man irgi, ji.
Per stiklą kažkas keičias. Atidžiau pažiūrėjo sninga.
Pirmas lengvas, nesaugus sniegas krinta, vos nusileidęs tirpsta, bet jau džiaugsmingai dengia suoliukus, šakas, takus parke. Šviesa pasidaro kitokia minkšta, balta.
Sninga, tyliai Algirdas.
Taip.
Žiūrėjo abu.
Rasa laikė šiltą taurę, šiluma ėjo į delnus. Viduj citrusų, eglių šakų kvapas; Vytautas buvo prinešęs savaitę atgal šiaip, žiemai.
Ir pagalvojo ji, kad už šito stiklo lapkritis ir pirmas sniegas, o čia šilta, viskas auga, kažkas gyva. Ir gal tai tiksliausias apibūdinimas, kas per metus pavyko rado vietą, kur viduj šilta, kad ir kas laukia lauke.
Apie ką galvojat? švelniai paklausė Algirdas.
Apie gera, šyptelėjo ji.
Algirdas nieko neatsakė, tik pripylė dar vyno, ir jie sėdėjo drauge, oranžerijos šilumoj, žiūrėjo į pirmą sniegą.
