Jurgis – tylus, kuklus vaikinas. Gyvena su tėvais kaime, arba taip jį auklėjo, arba toks jau gimęs. Ona ir Jonas su savo sūnumi problemų neturėjo. Visada buvo paklusnus.
Kaimynų kieme nuolat girdėdavosi riksmai ir barniai. Marija – Onos ir Jono kaimynė – viena augina du sūnus, Andrių ir Paulių, beveik viename amžiuje. Bet tokie neramūs vaikinai, ypač vyresnysis Andrius, kad Marija jau nežino, kaip jį suraminti.
“Andriau, vėl tu varžai brolį, na aš tau dabar… palauk tik,” – tai vienas iš garsų, sklindančių iš kaimynų kiemo.
“Jis pats prie manęs lipa, tegul neerzina, o tu visada už jį užtari,” – atšoka Andrius aukštu tonu.
“Ai, tu… kaip su motina kalbi?” – sklindo iš kaimynų.
Ir taip nuolat. Marija skundėsi Onai:
“Nėra ramybės su mano išdykėliais. Pas jus visada tylu ir ramu. Jūsų Jurgis toks ramus vaikinas, pasidėjau aš tau, Ona. Bet ką čia kalbėti – tavo Jonas irgi ramus, matyt, į jį Jurgis panašus. O mano vyras buvo neramus, vaidenas, ir šitai anksčiau laiko galvą sudėjo, vis dėl savo charakterio. Jei nebūtų gėręs, gal ir neužspringtų… Andrius – tikras tėvo atspalvis, o Paulius kiek ramesnis, bet irgi niekada broliui nenusileidžia. Oi, mano likimas, likimėli.”
“Taip, Maryte, tikrai tavo berniukai judrūs ir triukšmingi. Štia per tėvų susirinkimą tavo Andrių mokytoja gražiai apdėjo. O tu nesi lankiusi.”
Jų sūnūs Jurgis ir Andrius mokosi toje pačioje klasėje, draugauja, į mokyklą ir namo eina kartu. Jurgis mokosi normaliai, o Andrius prastai, vos tempa.
“Nelankau mokyklos. Gėda klausytis skundų dėl mano išdykėlių, ypač dėl Andriaus, ir dar darbas… Netikėsi, Ona, bet einu gatve, jei pamatau mokytojus, kurie mano berniukus moko, stengiuosi išvengti jų akių. Žinau, pradės skųstis, o man gėda, visas prausvėju ir prakaituoju,” – dalijosi Marija. – “Pavydžiu tau, Maryte, geruoju pavydžiu. Tavo Jurgis – toks kaip ir reikia, o mano…” Ji mostelėjo ranka ir nuėjo į namus.
Berniukai subrendo. Andrius toks pat neramus ir liko, po devintos klasės mokyklos nebelankė, o Paulius dar mokėsi.
“Išmoksiu vairuotoju, tarnausiu armijoje, o tada ir vesiuosi,” – tokie buvo Andriaus planai.
Su Jurgiu jau bendravo kaip su suaugusiu. Abu subrendo. Jurgis liko toks pat tylus ir kuklus, švelnaus charakterio. Mėgo vasarą vienišai klajoti po mišką ir grybauti. Vakarais sėdėdavo ant laiptų ir gerdavo arbatą. Mėgo skaityti knygas.
Po mokyklos išmoko elektromonteriu, iš kaimo važiuoti nesiruošė. Ir tėvai nepaleistų. Vienintelis sūnus.
“Čia, kaime, tavo šaknys, sūnau, čia ir gyvensi,” – dar seniai nusprendė Jonas, o jis ir neprieštaravo, nesiruošė niekur išvykti.
Kai mokėsi rajone, į užsiėmimus kasdien važiuodavo autobusu, iki miesto vos pusvalandis. Jam miestas nepatiko – žmonių per daug. Su merginomis nesusidraugavo, nors ir žiūrėjo į jį kai kurios. O kai kurios judrios patys siūlydavo nueiti į kino teatrą, tos, kurios nežinojo, kad jis kuklus. Jis atsisakydavo, sakydamas, kad reikia važiuoti namo autobusu. Autobusai ne taip dažnai važinėja, reikia suspėti.
“Jurgi, žiūrėk, nesusidėk su miesto merginomis,” – griežtai perspėdavo motina. – “Visos jos judrios ir nepastebėsi, kaip užsivems, žiūrėk…”
“Atleisk, mama, ką tu čia…” – nusijuokdavo sūnus.
Jis lankydavosi kaimo klube, bendraudavo su vietiniais vaikinais, dažnai būdavo Andriaus kompanijoje. Bet į merginas ypatingo dėmesio nekreipdavo, todėl ir jos jam taip pat elgdavosi. Niekas nežino, bet Jurgiui vyresnėse klasėse patiko mergaitė Gabė, ji buvo metais jaunesnė. Bet niekada apie tai niekam nepasakodavo, ir bijojo jos.
Vienišas su savimi p
