Žinai, aš nebesveikinu niekam, niekam nekviečiu, nepasidalinu derliaus ar įrankiais čia kaime vis dar mane laiko šiek tiek keistu.
Taip nutiko, kad nusprendžiau išeiti į ankstyvąjį pensiją. Miesto šurmulys jau pradėjo mane vargdyti, norėjau ramybės, gyventi su gamta, auginti daržovės, vaisius, uogas ir gerti žaliosios arbatos su natūraliu medumi. Todėl dar prieš išėjimą į pensiją nusipirkau sodybą netoli Raseinių, už maždaug 120000 eurų.
Pavasarį pasodijau gėles, išsigilinau į skulptūras trušučių, ekrano ir mažų žibintų. Visi kaimo kaimynai žiūrėjo su smalsumu. Vieną dieną kaimynė, Ona Jankauskaitė, nebegalėjo susilaikyti: aš sodinu sėklas, o ji pasuko į mano kiemą.
Ji skundžiasi, kad pamiršo pasodinti petunijas ir prašo, kad pasidalinčiau savo sėklomis. Bet kodėl turėčiau savo sėklas dalinti su žmogumi, kurio niekada nepažinau? Petunijos man ne lengva auginimas jos nuotaikingos, aš turėjau tik dešimt vnt. Aš nusijuokiau, kad jos nesupratau, ką ji nori.
Po pusės mėnesio stebėjau, kaip kita kaimynė kalbasi per tvorą su kažkuria moterimi, kuri kartais žiūrėjo mūsų kryptimi. Atrodė, kad kalba apie mane.
Vasaros dieną, kai buvau kieme, staiga girdėjau balsą tai buvo ta pati moteris. Ji stovėjo prie mano tvoros ir šaukė mano vardą. Pasakė, kad praeidama pro mano namą pastebėjo prinokusių vaisių. Ji dar niekada neturėjo prinokusių vaisių. Aš akimis plačiai nusprendžiau, kaip gali kažkas nepakviestas į mano kiemą prašyti vaisių. Ar tai gerai, kad aš jų nevalgau, o tik atlieku savo dukrai Austėjai?
Vieną kartą buvau parduotuvėje pirkti saldumynų. Už manęs stovėjo moteris, kuri gyvena kitoje gatvėje, ir klausia, kam šie saldainiai, ar noriu pakviesti ją į arbatą. Kaip tai gali būti? Ką jai reiškia, kad aš perkausi saldumynus? Ir kodėl turėčiau pakviesti svetimą žmogų, kuris nėra nei draugas, nei giminaitis, nei kolega?
Per savaitę ją pamatiau, kaip ji su maža kastuvėle kapojama kieme, ir klausia, ką, kur ir kada pirko. Atrodo, kad turiu būti mandagus atsakantis.
Miestas tokios situacijos neturi. Niekas netraukia begalinių klausimų, niekas neįkvepia atvykti, nepakviečia pasidalinti derliaus ar sodininkystės įrankiais. Vienas kaimo kaimynų, Tomas Vaitiekūnas, pasakė man patikimai, kad daugelis kaimo gyventojų mane laiko kažkuo neįprastu. Toks ir yra gyvenimas.
Man nerūpi, ką jie mano. Aš nusipirkau šį namą, kad galėčiau pasimėgauti privatumu, ne kad draugaučiu su kaimo merginomis ar įsitraukčiau į čeburimo barias. Jei jie taip mano, gal jie tiesiog paliks mane ramiai ir nesiliestų su mano sodu ir siela.






