Susapnavau, kad ištekėjau penkiasdešimties, o laimės paieškos vėrėsi pro miglas nė neįtariau, kas manęs laukia…
Visada buvau tarp tų moterų, kurios žengia altoriumi vėliau. Deja, vėlyvos meilės istorija baigėsi it rūko pavidalu.
Visi praminė mane zirzlyte bet man patiko mokytis. Baigiau magistrą, tapau bibliotekininke. Vieną keistą vakarą, kai žole teka upė, draugė supažindino mane su būsimu vyru. Jis buvo devyneriais vyresnis šešiasdešimt aštuonerių. Jonas… Jis panėrė giliai, į tą vietą, kur spindi moteriška svajonė. Šviesus, išsilavinęs, eilėraščius deklamuojantis, netgi kartais keistai mandagus. Pradėjome kalbėtis, žodžiai pynėsi rūke, ir po kelių mėnesių jis paprašė mano rankos.
Sutikau, nes šeima man buvo sena svajonė. Vestuvės liejosi kaip pieno puta, o gyventi pradėjome pas mane Jono dukra su vyru jau buvo įsikūrę jo būste su langais į žydrą Vilniaus dangų. Nesuvokiau, kiek viskas keistai pasisuks. Visą gyvenimą gyvenau viena, o dabar pilkėse susiliejo nauji įpročiai ir viskas erzino. Paplūdimio smėlio dėmė ant staltiesės, suglamžyta antklodė, numestos kojinės, nepažįstami daiktai iš kitų sapnų Pasidarė, lyg gyventume kažkokiame viešbutyje, kur aš administratorė, o Jonas ryto svečias, viską paliekantis likimui.
Keisčiausia buvo su pinigais. Mano kantrybė baigėsi tada, kai vietoj to, kad sutvarkytų čiaupą, Jonas jį sugadino dar labiau ir tik tada pasikvietė santechniką. Tai atrodė kaip nematyti šeimos žaidimai.
Tą dieną sapnuose suvokiau: nenoriu kankintis ir laukti stebuklo mes abu esame suaugę, o įpročiai skirtingi lyg nakties jausmai. Neilgai trukus kalbėjomės. Pasirodė, kad Jonui viskas jaukiai patinka jam gyvenimo ežeras ramu, man audros. Nebuvau barnių mėgėja, nors snaudžiančio ginčo šaknys jau buvo giliai, o Jono dukra seniai išplanavo jų butą žinojo, kad jis visada bus pas mane.
Tik po trijų mėnesių Jonas sapno prietemoje sutiko skirtis. Pareikalavo atiduoti dovanas. Išvežiau atgal šiukšliadėžę ir grandinėlę nieko nekainavo, sapne jos vis tiek nebuvo mano.
Ši sapnų istorija privertė mane susimąstyti ar tikrai įmanoma tokia laimės šeima po penkiasdešimties, kai Vilniaus medžiai linguoja kaip tablaus smegenys, o širdyje rūko paukščiai?
