Pirkdavau kavą moteriai, kuri sulankstydavo mano drabužius savitarnos skalbykloje… kol savininkas ma…

Pirkdavau kavą moteriai, kuri lyg sapno vėsa man sulankstydavo marškinius skalbykloje kol savininkas staiga man tarė:
Ji čia nedirba. Ji ateina čia, kad prisimintų.
Berneli, ši palaidinė sulankstyta su šiluma, o ne paskuba, sumurmėjo ji man.
Aš maniau, kad ji pasišventusi darbuotoja. Palikdavau kelias monetas ant stalo, bet ji jų niekada nepaliesdavo.
Pirkdavau jai kavą tik tiek ji priimdavo.
Kai supratau, kodėl ji su tokia kantrybe glosto svetimus drabužius, supratau, kad lyginti marškinius galima būti didžiausiu meilės aktu.
Nemėgstu skalbti. Nesusituokęs, dvidešimt aštuoneri, gyvenimas bėgantis kaip Neris pavasarį. Kiekvieną sekmadienį einu į savitarnos skalbyklą Vilniaus senamiestyje. Ant peties pilnas maišas nešvarių drabužių, kuriuos sumetu į būgną, spaudžiu mygtukus, blausiai žiūriu į telefoną, o kai džiovyklė baigia suktis vėl sugrūdu viską raukšlėtą atgal.
Namuose sutvarkysiu, meluoju sau kas kartą.
Bet prieš du mėnesius sutikau Aldoną.
Žema senjorė baltais kaip popierius plaukais ir visada su languota prijuoste. Sekmadieniais ji būdavo čia. Matydavau, kaip ji traukia svetimus skalbinius iš džiovyklės ir dėlioja juos tarsi kareivio uniformą, tačiau su močiutės šiluma.
Paklodės susilankstydavo it šalčio traškesys ant ežero lygios, idealiai lygios.
Kojinės suskirstytos poromis.
Marškiniai glostomi delnais lyg šilkiniai debesys.
Vieną sekmadienį ji pamatė, kaip bandžiau išnarplioti į gumulą susisukusią paklodę.
Eik šalin, berneli, mostelėjo mane, šyptelėjo. Gaila žiūrėt. Ne taip tai daroma.
Ji per du judesius pavertė paklodę į idealiausią stačiakampį.
Oho, tariau. Jūs menininkė. Kiek kainuotų, jei viską sutvarkytumėt?
Ji nusijuokė.
Nė lito neimu. Bet, jei iš automato nupirksi man kavos, su dviem šaukšteliais cukraus sutarta.
Nuo tada tai tapo mūsų sekmadienio ritualu.
Aš skalbiu. Ji lanksto.
Kol ji taip dirba, dalija gyvenimo pamokas, paslėptas skalbimo patarimuose.
Niekada nemaišyk rankšluosčių su švelniais drabužiais. Rankšluostis rupus sužeidžia audinį. Taip ir su žmonėmis žinok, su kuo bendrauji.
Šito marškinio apykaklė pavargo reikia krakmolyti. Jei pats neišlaikysi stuburo, niekas tavęs negerbs.
Maniau, ji darbuotoja.
Kad čia jos darbas.
Palikdavau eurus, ji visuomet palikdavo juos gulėti.
Laikyk kitam, gal prireiks skalbimo miltelių, sakydavo.
Praėjusį sekmadienį atėjau Aldonos nebuvo.
Mano drabužiai pasitiko mane džiovyklėje liūdni ir susiraukšlėję.
Nuėjau į biurą pas savininką Vytautą.
Ponas Vytautai, Aldona? Ilsisi šiandien?
Jis sustojo, sumišo.
Aldona? Moteris su prijuoste?
Taip. Kuri lanksto marškinius.
Vytautas liūdnai nusišypsojo.
Berniuk, Aldona čia niekad nedirbo.
Kaip suprasti? Kiekvieną sekmadienį ji čia.
Taip. Bet ji ateina, nes nori.
Jis man viską papasakojo.
Aldona gyvena bute virš skalbyklos. Prieš metus neteko vyro ir vienintelio sūnaus per avariją. Abu vairuotojai, visą gyvenimą kely. Keturiasdešimt metų Aldona skalbė ir lygino jiems uniformas. Gyveno vardan jų. Norėjo, kad jos vyrai visada būtų švariausi visame krašte.
Po jų netekties jai neliko kam lyginti, ji užsidarė, liovėsi valgiusi. Tyla buvo jos namu durys.
Vieną dieną nusileido į skalbyklą ir paprašė tiesiog pasėdėti.
Skalavimo priemonės kvapas ramina, ištarė.
O mašinų ūžesys užgožia, kiek tuščia namie.
Imė padėti jauniems, tokiems kaip aš. Iš pradžių už centus, vėliau atsisakė.
Noriu vėl jausti šiltus audinius rankose. Vėl rūpintis.
Akimirka aš nustėrau.
Maniau, kad perku pigiausią pasaulio kavą.
O ji dovanojo man savo motinystės ir žmonos ilgesį.
Lankstė mano skalbinius, lyg jie būtų jos sūnaus rūbai.
Užlipau aukštyn ir pasibeldžiau.
Aldona atidarė peršalusi.
Berneli… atleisk, kad neatėjau šiandien. Negalėjau pakilti. Ar labai susiglamžė tavo drabužiai?
Ne dėl drabužių atėjau.
Buvau nupirkęs naujus baltus marškinius iš švelnios medvilnės ir profesionalią garinę lygintuvę išsimokėtinai.
Atnešiau jums darbo, tariau. Turiu svarbų susitikimą ir noriu atrodyti nepriekaištingai. Niekas negludina apykaklės kaip jūs. Pamokysit mane? O kavą pasiruošiu aš.
Jos akys sužibo.
Eik vidun, berneli. Šie marškiniai trapūs reikia pagarbos.
Praleidome popietę lygindami.
Ji išlygino ne tik marškinius.
Ji lygino ir savo sielą.
Dabar į skalbyklą einu ne tik skalbt.
Ein u mokytis.
Ir supratau, kad yra žmonių, kurių meilė tyliai neišsakyta, užtenka tik paprastos užduoties, kad ja pasidalintų.
Aldona nelanksto tik drabužius.
Ji lanksto vienatves kol jos tampa tvarkingos.
O kaip tu manai gaminimas, lyginimas, rūpinimasis tai meilės kalba ar tik pareiga?
Kai kurioms močutėms tai myliu tave.
Vienatvė gyja, kai jaučiamės reikalingi.
Jei žinai vienišą senolį paprašyk patarimo ar mažos pagalbos.
Kartais tai stebuklingiausi vaistai.