Tėti, neprašau, nevežk! sugraudinta pravirksta jaunėlė dukra, septynmetė Austėja, raudonu nuo ašarų nosimi. Negalima atiduoti Dobilės, ji juk mūsų!
Tavo ta Dobilė, tėvas, Vytautas Rimantas, stipriai timpteli vairą, visur pridergia. Visur! Koridoriuje, prie pečiaus, vakar net batuose paliko krūvelę. O ten, kur priklauso, nenori vaikščioti. Ką man su ja daryti?
Bet, tėti…
Užsičiaupk! piktai atrėžia jis.
Senutis baltas Žiguliukas, aplupinėtasis, surūdijusiais sparnais, burzgia kieme. Ant galinės sėdynės, ankštoje kartoninėje dėžėje, plonai, skausmingai inkščia Dobilė.
Austėja sustingusi prie vartų, pirštais tampo medinį tvoros strypelį ir nebyliai žiūri, kaip nuvargęs Žiguliukas dingsta už posūkio.
Ruduo šlapias, niūrus, dangus žemas, tamsiai pilkas, spaudžia Virbalio kaimą. Vėjas drasko mergaitės kasas, pakelia margos suknelės kraštus.
Austėja, namo! Peršalsi! šaukia pro langą mama Ona Rimantienė. Ko stovi, kaip įkalta?
Mergaitei nė krust sūrios karčios ašaros liejasi skruostais.
Dobilė Jų Dobilė Ruda, su baltais batukais ant letenėlių ir pūkuota krūtine. Vakare murkdavo Austėjai ant kelių, risdavosi kamuolėliu prie pečiaus. O dabar…
Virtuvėje kvepia troškintais kopūstais ir mieline tešla mama verda bandeles. Vyresnieji vaikai Paulius (trylikos), Rūta (vienuolikos) ir Andrius (devynerių) sėdi prie sąsiuvinių.
Tiesą sakant, tik apsimeta besimoką. Paulius niūrokai skrebena tušinuku, net nežiūrėdamas ką rašo. Rūta susigūžusi už vadovėlio, bet ašarotos akys išduoda daugiau nei norėtų. Andrius, kuris visada buvo garsiausias, tyliai kramto pieštuką.
Taip visada, netikėtai sumurma Paulius ir trenkia tušinuką ant stalo. Tėtis pasakė ir viskas! Niekam nė žodžio.
Nutilk! subara Ona Rimantienė, energingai minkydama tešlą. Tėvas žino, ką daro. Katės pas mus ir šiaip trys. Murka su Vaskiu lanko dėžutę kaip pridera. O ši… jūsų Dobilė…
Ji tiesiog nepripratus! sušnibžda Rūta, braukdama nosį. Juk būtų galima išmokyti!
Išmokyti? Šypteli mama. O kas čia tą Dobilę mokys? Aš? Man ir taip darbų iki kaklo: karvės, kiaulės, daržas, jūs visi… Dar ir katė ponia.
O mes patys išmokytume! užrietusi galvą atkerta Austėja.
Vėlu, nukerta mama.
Tyli Austėja įeina, sėda prie lango. Žiūri į lietaus uždangą. Kaimas atrodo beviltiškas pilki namai, juodas, susivėlęs daržas.
Mama… ji grįš namo? vos girdimai klausia Austėja.
Ona Rimantienė atsidūsta:
Nežinau, mergyt… Nežinau…
…
Po pusvalandžio Vytautas Rimantas grįžta. Nusiauna šlapią striukę, kabina ant vinies, neskubėdamas nueina į virtuvę. Vaikams į akis nepažiūri.
Na? teiraujasi žmona.
Nuvežiau. Į gretimą kaimą. Palikau pas Stankevičius, žadėjo prižiūrėti.
Ar toli tas kaimas? klausia Andriukas.
Penki kilometrai gal, o gal ir visi šeši, sumurma tėvas.
Ji negrįš… tyliai sako Rūta.
Ir nereikia, šaltai atkirto tėvas. Užtenka kalbų. Duok arbatos, sušalau.
Ona Rimantienė pastato prieš vyrą stiklinę arbatos, šalia padeda lėkštę su makaronais ir padažu. Vytautas valgo triukšmingai, su kažkokia pykčio nuovargio gaidele. Vaikai sėdi, bet nė vienas nepriliečia maisto tik atrodo, lyg lėkštėje būtų kažkas sunkaus, nevalgomo.
Vėlų vakarą, namams nurimus ir visiems išsiskirsčius į lovas, Austėja ilgai vartosi savo pusėje didelėje lovoje, kurią dalijasi su Rūta. Klausosi, kaip lietus barbena į langą, kaip sienos girgžda, o iš kaimo sklinda šuns lojimas.
Rūta, nemiegi? tyliai klausia Austėja.
Ne, taip pat tyliai atsiliepia sesė.
Dobilė tikrai grįš. Aš jaučiu, ji ras namus.
Nekalbėk kvailysčių. Kaip ji ras kelią? Tėtis ją nuvežė toli. Penki kilometrai mažai katei beveik kita šalis.
Bet ji gudri! Vis tiek mus susiras!
Rūta nutyli, nusisuka į sieną. O Austėja ilgai žiūri į lubas, be garso kartoja, kaip mokė močiutė: Dieve, saugok Dobilę. Leisk jai grįžt namo. Prašau…
…
Tuo metu Dobilė tūno po Stankevičių pečiumi gretimame kaime. Seni žmonės švelnūs padeda dubenėlį pieno, žiupsnį maisto, net paglosto. Bet katė nemurkia, nesitrina aplink. Ji svetima tarp svetimų, susirietus į liūdną kamuoliuką.
Kur jos namai? Kur vaikai Austėja, Rūta, Andrius, Paulius? Kur Ona Rimantienė, kuri kartais slapta nubėrė lašą lašinių nuo stalo? Kur tie savi kvapai pečiaus, šieno, pieno?
Čia viskas kvepia kitaip. Balsai svetimi. Didžiulis pilkas katinas gyvena namelyje ir piktai šnypščia, kai Dobilė bando prieit prie dubenėlio.
Laukia. Iki ryto. Kai šeimininkė atveria duris išleisti vištų, Dobilė šmurkšteli pro kojas.
Eik tu sau! sušunka Stankevičienė, kur bėgi?
Tačiau katė jau skuodžia. Pervažiuoja daržą, peršoka tvorą, nusigauna iki kelio. Nesustoja, kol palieka kaimą, atsiduria drėgnoje rudens lauko vidury.
Lietus nenustoja pila nuo ankstyvo ryto, šaltas, kandantis. Ruda kailiukas sulimpa, letenos slysta po purvu, nagai braižo molį.
Ji nežino krypties, bet viduje rusena neaiški, užsispyrusi atmintis. Kažkoks protėvių balsas šnabžda: ten… dar… nepasiduok.
Praeina diena. Katė susiranda pavėlavusios šieno krūvos užuovėją. Dreba iš šalčio. Skundžiasi skrandis nuo bado. Bando gaudyti pelę žvėrelis sprunka į urvą. Tada lieka lakti lietaus vandenį iš balos kartų, drėgną, su žemės kvapu.
Antrąją dieną pasiekia kelią. Nelygus asfaltas, duobės, retos mašinos, aptaškiusios purvu. Dobilė eina žvyrkelio pakraščiu, nuolat krenta, vėl keliasi.
Nakčiai randa seną pašiūrę. Viduje pūva lentos, dvokia pelėmis. Vieną pagavo. Suėdė nekramtydama. Trumpam palengvėjo.
Trečią dieną sninga. Pirmas sniegas tais metais. Šlapias, limpas prie nugaros. Ruda katė palieka tamsius pėdsakus ant baltėjančios žemės. Le-tenėlių pagalvėlės skauda, nušlietos iki rausvos odos. Bet ji eina.
Nes ten, kažkur priekyje namai. Ten vaikai. Šilta kertelė. Ir mama Ona Rimantienė, kuri pyko, bet visada paglostydavo, kai niekas nemato.
Ketvirtą dieną pasimato pažįstamas beržynėlis. Dobilės šir-dis smarkiai daužosi. Skuba, beveik bėga. Taip! Tas pats beržynėlis, kuriame vaikai vasarą grybavo, kur Austėja pindavo ramunių vainikus.
Penktą dieną pasiekia upelį. Siaurą, bet ledinį. Persibrauna, išlipa, visas dreba, krato šlapią kailį.
Šeštą dieną atsiranda kosulys. Nosytė teka, kvėpavimas trūkčioja. Bet ji namo.
Ir štai septintoji diena. Ankstyvas rytas. Dobilė, visa murzina, šlapia nuo sniego, išeina prie pažįstamų vartelių. Sėda, pamiaukia silpnu, prikimusiu balsu. Niekas neišgirsta. Dar garsiau miaukia.
Durys prasiveria. Į verandą išlekia Austėja basomis, naktiniais marškiniais.
Dooobileeė! šaukia ji, puolusi prie vartų, atveria, įsikabina į katę. Mama! Tėti! Visi ateikit! Ji sugrįžo! Ji parėjo!
Iš paskos vienas paskui kitą išbėga vaikai Rūta, Andrius, Paulius. Ona Rimantienė, rankas į prijuostę šluostydama, pasilenkia arčiau.
Dieve, katinėlis visas sudžiuvęs… Ir nosis teka… Atrodo, peršalo, sako ji tyliai.
Mama, ją gydyti reikia! maldauja Rūta.
Gydyti? mama papurto galvą. Matei, kad kas pas veterinarą kates vežtų? Veterinaras pas mus karvėm, kiaulėm, o katės pačios…
Bet mama!
Gerai, nebeverkite, mosteli ranka. Pašildykit pieno. Ir atneškit skudurą apšluostyti. Toliau matysim…
Prieangyje pasirodo Vytautas Rimantas. Sustoja, pažiūri į ruda katę ant dukros rankų.
Tai radai kelią… sumurma jis.
Tėti, ji pati nuėjo penkis, gal net šešis kilometrus! Supranti? įtikinamai sušunka Paulius.
Tėvas nieko neatsako. Tyliai uždaro duris ir nueina vidun.
…
Dobilę įneša į šiltą, padeda prie pečiaus. Austėja atneša šviežio, dar karšto pieno. Katė geria labai godžiai, net mustai aptaškyti. Rūta švelniai valo ją senu rankšluosčiu, stengdamasi neskaudinti.
Jos letenėlės… visas kraujuotas… vos tramdydama ašaras sušnibžda Rūta. Mama, pažiūrėk…
Mama atsisėda, kruopščiai apžiūri.
Na ir gavosi tau, vargšelė… atsidūsta. Taip, Andriuk, greit atnešk žalių dažų, Rūta, paimk bintą. Per-rišim.
O sloga? klausia Austėja.
Sloga… sumąsto mama. Bandysim ramunėlę. Pas tetą Genę ūkininkę paklausi – ji žinovė tokiuose reikaluose. Svarbu laikyti šiltai ir gerai maitinti. Toliau kaip Dievas duos.
Nuo tada vaikai Dobilę slaugo lyg mažą. Austėja ją glosto, šnabžda gerus žodelius. Rūta verda vištienos sultinį. Andrius randa seną pledą patiesia prie pečiaus. Paulius susimąstęs kalasi lenteles ir vinis.
Ką tu darai? paklausia sesė.
Dėžutę, niūriai murma Paulius. Kad ji pagaliau vaikščiotų kaip pridera. Išmoks.
Manai išeis?
Turim išmokyti.
Dobilė sirguliuoja beveik visą savaitę. Čiaudi, šnopuoja, ašarotos akys. Vaikai stengiasi: lašina ramunėlių arbatėlę, laiko šiltai, duoda pieno, apvelka apklotu.
Po truputį katė atsigauna. Pradingsta sloga, akys spindi, kailis vėl pūkuotas ir rudas.
Tada prasideda dėžutės pamokos. Paulius konstruoja ją iš seno dėžės, pripila smėlio. Kiekvienąkart, kai Dobilė pradeda ieškoti vietos, vaikai ją nuneša ten.
Čia, Dobile, čia, kantriai kartoja Austėja.
Katė urzgia, bando pabėgt. Bet vaikai atkaklūs. Ir pagaliau įvyksta stebuklas katė pati nueina į dėžutę, pakrapšto smėlį ir viską padaro kaip reikia.
Pavyko! sušunka Austėja. Mama, tėti! Ji pati!
Ona Rimantienė nusišypso pirmąkart per ilgą laiką.
Štai kaip… Vadinasi, buvo galima. Kas būtų pagalvojęs.
Vytautas Rimantas sėdi prie stalo su laikraščiu. Pakelia žvilgsnį, pasižiūri į katę, kuri ramiai laižo leteną prie smėlio dėžutės.
Užsispyrus tu, tyliai taria. Net nežinau, ar dar kas tiek praėjo…
Tėti, daugiau jos neveši? nedrąsiai prašo Austėja.
Jis susimąsto, lyg sversdamas kiekvieną žodį, ir galiausiai tarsteli:
Ne. Jei jau pati sugrįžo… vadinasi, čia jos vieta. Su mumis.
Austėja šokteli ir apkabina jį stipriai, lyg bijotų, kad nuomonė gali pasikeisti.
Ačiū, tėti! Ačiū!
Baik jau, sumurma jis, bet matyti nepyksta.
…
Dobilė išgyveno namuose ilgai. Nuo tada nė karto nepridergė kur nereikia, visada lankė savo smėlio dėžutę. Vakare murkdavo prie pečiaus, šildėsi kamuoliuku. Gaudė peles nė kiek ne prasčiau už Murką ar Vaskį ir visi vaikai tuo didžiavosi.
Kartais Vytautas Rimantas žvilgtelėdavo į ją, palingodavo galvą.
Drąsa jos neįtikėtina, sakydavo. Tikras katės charakteris. Žino, kur jos namai. Ir jokie kilometrai to nesutrukdys.
Vaikai sutikdavo. Taip ir buvo: Dobilė žinojo, kur turi grįžti. Ir grįžo. Per lietų, šaltį, alkį ir skausmą. Nes ten, namuose, jos laukė.
O kur laukia ten ir gyveni. Taip gyvenimas ir tęsiasi.
