Savo namą pastačiau ant mano anytos žemės Pašilaičiuose. Mano vyras mirė, o ji nutarė ją parduoti dukrai. Aš paskambinau ekskavatoriui.
Kai susipažinau su savo vyru Dainiumi dar buvome jauni, įsimylėję ir neturėjome nė cento. Daug kas mus perspėjo, kad skubame, bet meilė privertė tikėti galime viską. Jo mama, Aldona, pasiūlė dalį savo sklypo prie Vilniaus.
Statykitės čia, tada pasakė. Vietos užtenka, man viso nereikia.
Pažvelgiau į Dainių jo akyse nušvito viltis. Suspaudėme dantis ir pradėjome taupyti kiekvieną eurą. Jis dirbo statybose nuo aušros iki sutemų. Aš tvarkiau namus, siuvau, ėmiausi bet kokio darbo. Savaitgaliais statėme kartu plyta po plytos augo mūsų namai.
Prisimenu jo rankas suskirdusias nuo cemento, ir šypseną vakare:
Bus gražus, sakydavo ir pabučiuodavo man kaktą. Čia užauginsime vaikus.
Užtruko trejus metus trys metai be atostogų, rūpesčių dėl sąskaitų, bemiegių naktų. Bet įveikėme viską. Namas su brangiu skardiniu stogu, aliuminio langais, tikra vonia, kur plyteles rinkau po vieną, net Dainius kieme maža baseiną padarė.
Vaikams, kad vasarą turėtų kur atsivėsinti, sakydavo išdidžiai.
Namas nebuvo prabangus, bet jis buvo mūsų kiekvienoje sienoje buvo įdėta mūsų prakaito, meilės ir svajonių.
Aldona dažnai užsukdavo. Sėdėdavome kieme, gerdavome kavą, ji sakydavo, kokia laiminga dėl mūsų. Kita jos duktė Rūta beveik nesirodydavo. Bet kai ateidavo, į namą žiūrėdavo keistu pavydo ir paniekos žvilgsniu.
Tada atėjo prakeiktas antradienis.
Dainius išėjo anksti į darbą, kaip visada. Apkabindamas tarė:
Pasimatysim vakare. Myliu.
Tai buvo jo paskutiniai žodžiai.
Pasakė man nelaimingas atsitikimas. Sija. Nieko nespėjo pajusti, nekentėjo. Kentėjau aš.
Nuskendau tokioj skausmo jūroje, kad pamiršdavau net kvėpuoti. Praėjus dviem savaitėm po laidotuvių, išgirdau, kad laukiuosi. Keturi mėnesiai. Mergaitė. Mūsų svajonė tik be jo.
Pirmiausia Aldona kasdien užeidavo nešė maistą, apkabindavo. Galvojau bent jau nesu viena. Bet po mėnesio viskas pasikeitė.
Buvo sekmadienis. Sėdėjau svetainėje, glosčiau pilvą, kai išgirdau jų automobilį. Jos nuėjo vidun, net nepasibeldusios. Aldona nepakėlė akių.
Turime pasikalbėti, pasakė ji.
Kas atsitiko? iškart pajutau, kaip susitraukė skrandis.
Mano dukra atsidūrė sunkioje situacijoje. Išsiskyrusi. Jai reikia vietos gyventi.
Gaila, atsakiau nuoširdžiai. Jei norėtų laikinai apsistoti
Ne, pertraukė mane. Jai reikia šito namo.
Pasaulis sustojo.
Ką?
Žemė mano, tarė Aldona sausai. Visada buvo. Jūs statėt, bet žemė mano. O dabar sūnaus nebėra.
Bet mes viską pastatėm, sudėjome paskutinį eurą, akmenį, balsas drebėjo.
Gaila, kas atsitiko, įsiterpė Rūta. Bet teisiškai namas stovi mūsų žemėje. Tad ir mūsų.
Laukiuosi jo vaiko! sušukau.
Todėl ir sakau, pasakė Aldona. Viena neišsiversi. Už visus patobulinimus kažkiek gausi.
Pakišo voką. Viduje juokinga suma. Tyčiojimasis.
Tai pažeminimas, atsakiau. Neimsiu.
Tada išeini be nieko, šaltai tarė ji. Sprendimas priimtas.
Likau viena tuose namuose, kuriuos statėme iš meilės. Verkiau už Dainių, už mūsų vaiką, už sugniuždytą gyvenimą.
Tą naktį nemiegojau. Išvaikščiojau visus kambarius, rankomis lietėliau sienas. Ir priėmiau sprendimą.
Jei negaliu turėti šito namo, jo neturės niekas.
Kitą rytą pradėjau skambinti. Nuardė stogą. Išėmė langus. Išardė baseiną, vamzdynus, elektros instaliaciją. Viską, už ką mokėjome.
Ar tikrai norite? klausė darbininkas.
Visiškai.
Aldona įėjo, veidas raudonas iš pykčio.
Ką darai?!
Pasiimu tai, kas mano. Norėjot žemės štai ji.
Nebuvo jokių sutarčių, tik mūsų prakaitas.
Paskutinę dieną atvažiavo ekskavatorius.
Tikrai norite? paklausė operatorius.
Čia nebėra namų, atsakiau. Namas mirė kartu su Dainiumi.
Mašina ėmė griauti sienas. Plyta po plytos griuvo. Skaudėjo, bet kartu pasijutau laisva.
Baigus liko tik griuvėsiai.
Dabar su mama gyvenu mažam kambaryje Žirmūnuose. Stogą, langus pardaviau tie pinigai išgyvensim iki dukters gimimo.
Papokosiu jai apie tėvą. Kaip patys, rankomis statėme namą. Ir išmokysiu, kad net kai pasaulis atima viską, svarbiausia neleisti atimti orumo.
O tu kaip manai ar teisingai pasielgiau sugriaudama namą? O gal reikėjo tyliai išeiti ir palikti viską jiems?
