Kai anyta ištarė žodžius: Šitame name sprendžiu aš, aš jau buvau padėjusi raktus į krištolinę vazą.
Žinai, kas baisiausia kai kuriose moteryse? Ne jų piktumas, o tas užtikrintumas, jog joms viskas priklauso savaime. Mano anyta buvo būtent tokia visada tvarkinga iki smulkmenų, visada teisi, su tokia šypsena, kad jei jos nepažinotum, pasakytum: Kokia maloni moteris… O jei pažįsti, tai greit supranti tokia šypsena tarsi spyna: nieko neįleidžia giliau.
Tą vakarą ji atėjo į mūsų namus su tortu, kuris kvepėjo ne saldumynais, o parodomumu. Nesužvango, nepaskambino tiesiog atrakino duris SAVU raktu. Taip, ji jį turėjo. Ir čia buvo pirmoji klaida, kurią mano vyras vadino savaime suprantama. Normalu, kad mama turi raktą, sakė. Ji juk šeima. Tačiau jos pasaulyje šeima reiškė: Aš viršininkė.
Aš ilgai tylėjau ne todėl, kad būčiau silpna, o todėl, kad tikėjau, jog mano vyras kada nors subręs; supras, kad kai kurios ribos ne iš įgeidžio, o kad galėtum kvėpuot. Bet vyrai, panašūs į jį, ne visada subręsta kartais tiesiog išmoksta vengti konfliktų tol, kol moteriai tenka viską išspręst pačiai.
Ji įėjo, nusimetė paltą ir pažvelgė į svetainę tokiu kritišku žvilgsniu, kaip inspektorius. Tavo užuolaidos labai tamsios, praryja šviesą, iškart išleido mintį. Tavo, tavo, tavo tartum aš čia tik nuomininkė. Likau rami ir mandagiai nusišypsojau: Man jos patinka.
Anyta sustojo sekundei, turbūt nesitikėjo, kad turiu savo skonį. Pasikalbėsim vėliau, atkirto ir nuėjo į virtuvę. Į mano spinteles, mano prieskonius, mano puodelius tarsi tikrindama, ar viskas tvarkoj. Vyras stovėjo prie televizoriaus su telefonu rankoje, apsimetęs užsiėmęs. Tas pats vyras, kuris tarp draugų kietas, o namie kaip tapetas.
Brangusis, tavo mama jau atėjo, pasakiau jam ramiai. Jis kreivai nusišypsojo: Taip, ji tik trumpam. Tik trumpam. Jo balsas tarsi pasiteisinimas sau pačiam. Anyta iš rankinės išsiėmė sulankstytą lapą ne joks oficialus dokumentas, o tiesiog toks, kad išgąsdintų.
Štai, padėjo jį ant stalo. Taisyklės. Taisyklės mano pačios namuose. Pažvelgiau: tvarkingai sunumeruota tvarkyti namus kiekvieną šeštadienį iki pietų, nepriimti svečių be suderinimo, valgymo planas kas savaitę, išlaidas fiksuoti ir pateikti. Nenusistebėjau.
Vyras perskaitė lapą ir padarė patį blogiausią neišreiškė jokios nuostabos, nepasakė: Mama, gana. Tik: Gal visai gera idėja… daugiau tvarkos. Štai kaip miršta meilė ne dėl neištikimybės, o dėl stuburo trūkumo.
Pažvelgiau jam į akis. Tu rimtai? Jis bandė šypsotis: Nenoriu bereikalingos įtampos. Aišku. Todėl raktas mamai, o moteriai, kuri su tavim gyvena tik pečiai.
Anyta sėdo išdidžiai kaip karalienė. Čia turi būti pagarba. Pagarba prasideda nuo drausmės. Dar kartą peržiūrėjau tą sąrašą, padėjau jį atgal ant stalo. Jokio teatro, jokios scenos. Labai organizuota, tarstelėjau.
Jos akys sužibo jau manė laimėjusi. Taip ir turi būti, linktelėjo. Čia mano sūnaus namai. Chaoso neleisiu. Tada pagaliau tariau pirmą lemtingą frazę: Namai nėra vyro nuosavybė namai yra vieta, kurioje moteris turi kvėpuoti.
Anyta sustingo. Labai jau moderniai mąstai, čia ne serialai, atkirto. Nusišypsojau: Čia tikras gyvenimas. Ji palinko arčiau, jau su aštrumu balse: Gerai įsidėmėk. Aš tave priėmiau. Kęsti galėjau. Bet jei gyvensi čia, laikysies mano taisyklių.
Vyras atsiduso, tarsi aš būčiau problema, ne ji. Ir tada anyta ištarė sakinius, kurie viską pakeitė: Šitame name sprendžiu aš. Tyla. Viduje manyje nekilo audra. Tik sprendimas.
Susirinkau žvilgsnį ir ramiai atsakiau: Gerai. Ji triumfavo: Malonu, kad supratai. Bet aš atsistojau, nuėjau prie koridoriaus spintelės, kur raktai. Du komplektai: vienas mano, atsarginis jos. Laikė jį kaip ordiną. Išėmiau iš sekcijos vestuvinę krištolinę vazą gražią, sunkią, bet dar nenaudotą. Padėjau ją ant stalo. Visi stebėjo.
Sudėjau į vidų visus raktus. Vyras sumirksėjo: Ką darai? sušnabždėjo. Tyliai ištariau: Kol leisdavai mamai reguliuoti mūsų namus nusprendžiau atsiimti valdžią.
Anyta pašoko: Kaip tu drįsti! Aš žiūrėjau į vazą: Simbolis. Prieiga baigta. Ji artėjo, norėjo paimti raktus, bet aš dengiau vazą delnu švelniai, ramiai: Ne. Tai ne nebuvo šiurkštu buvo galutinis.
Vyras pakilo: Nedaryk problemų, atiduok raktus, pašnekėsim vėliau. Pašnekėsim vėliau tarsi mano laisvė būtų antradienio klausimas. Pažiūrėjau jam tiesiai: Vėliau tai žodis, kuriuo mane išduodi kaskart.
Anyta tarsi gyvatė suniurzgė: Aš tave išvarysiu! Pirmą kartą nuoširdžiai nusišypsojau: Negalite išvaryti moters, kuri jau ir taip išėjo širdyje.
Tada ištariau frazę, kuri tapo simboliu: Durys užrakinamos ne raktu, o sprendimu. Pasiėmiau vazą, išėjau prie durų. Ramiai, be riksmų, be pykčio, uždariau duris už savęs.
Ne bėgau, o išėjau tokiu pasitikėjimu, kad abu liko viduje kaip personažai scenoje, kurioje nebevaidina pagrindinių vaidmenų. Lauke buvo šaltoka, bet nė trupučio nedrebėjau. Sukimojo telefonas vyras. Nekėliau. Po minutės žinutė: Prašau, sugrįžk. Ji taip nemąstė. Perskaičiau ir nusišypsojau: žinoma, ji nemąstė taip niekada taip nemąsto, kai pralaimi.
Kitą dieną pakeičiau spynos šerdį. Tikrai. Ne iš keršto iš principo. Abiem nusiunčiau žinutę: Nuo šiandien į šiuos namus galima patekti tik su kvietimu.
Anyta tylėjo. Ji mokėjo tylėti tik pralaimėjusi. Vyras atėjo vakare, stovėjo už durų be rakto. Ir tada supratau yra vyrų, kurie galvoja, kad moteris visada atidarys duris. Bet yra moterų, kurios pagaliau pasirenka save pačios.
Paskutinis sakinys buvo trumpas, stiprus: Ji įėjo kaip ponia, o aš išėjau kaip savo gyvenimo šeimininkė.
O tu jei kas nors ateitų į tavo namus su raktu ir pretenzijomis ar kentėtum, ar viską sudėtum į vazą ir pasirinktum laisvę?
