Trečiadienis kieme
Prie trečio įėjimo suolelio gulėjo sandariai surištas plastikinis maišelis, o ant viršaus balto popieriaus lapelis su lipnia juostele: Imkite. Neringa Jurgienė, grįždama iš Maximos su pilna tašyte, sustojo taip, lyg ją kas būtų pašaukęs. Maišelis atrodė per daug tvarkingas šiukšlei ir per daug svetimas kiemui, kuriame niekas svetimo neužsibūdavo.
Ji žengė laipteliu arčiau, apžiūrėjo maišelį, bet nelietė. Permatė viduje buvo apvalūs pyragėliai, dar truputį šilti maišelis aprasojęs. Įėjimo durys trinktelėjo, išėjo Vitalija iš penkto buto jauna, su ausinėmis, ir irgi sustingo.
Čia kad kas prikabintų? paklausė Vitalija, išsiėmusi vieną ausinę.
Nežinau, Neringa Jurgienė gūžtelėjo pečiais. Gal kas ne ten padėjo.
Vitalija garsiai atsiduso, apsidairė į langus. Pirmajame aukšte užtrauktos užuolaidos, antrame kas nors pravėrė orlaidę. Kiemas gyveno savo įprasta atsarga kai visi girdi, bet apsimeta, jog negirdi.
Priėjo Paulius, išnuomojęs kambarį pas močiutę ketvirtame aukšte, toks amžinai skubantis kurjeris.
Nu, šaunu! linksmai sučirškė ir jau tiesė ranką.
Neliesk, staigiai įspėjo Vitalija. Kas žino, čia juk gal kas nors.
Paulius atitraukė ranką staigiai, lyg prisilietęs prie karšto.
Ai, tiek to, net užrašas yra.
Užrašas irgi gali būti suburbėjo Neringa Jurgienė, pati nustebusi, kaip lengvai suskambo tas gali būti. Ji nemėgo įtarti žmonių, bet gyvenimas kieme išmokė geriau nesivelti be reikalo.
Dar pastovėjo minutę, ir visi rado pretekstą nueiti. Vitalija nuėjo prie konteinerių, lyg ten kažko labai reikėtų. Paulius numojo ranka ir nuskubėjo arkos link. Neringa Jurgienė pakilo namo, vis atsigręždama pro laiptinės langą. Maišelis tebebuvo ant suolelio kaip užuomina be atsakymo.
Vakare, išnešusi šiukšles, ji pamatė, kad maišelio jau nebėra. Ant suoliuko tebuvo paliktas lipnios juostos pėdsakas. Neringa Jurgienė netgi pajuto keistą apmaudą lyg kažko svarbaus taip ir neatsitiko.
Kitą savaitę, trečiadienį, maišelis vėl atsirado. Šįsyk ne ant suoliuko, o ant palangės tarp pirmo ir antro aukšto ten, kur dažnai padėdavo nereikalingus stiklainius ar reklamines skrajutes. Prisegta ta pati raštelė: Imkite. Neringa Jurgienė grįžo iš poliklinikos pavargusi, su siuntimu kišenėje ir nuovargiu galvoje po eilių. Sustojusi pažvelgė maišelyje buvo pyragas, supjaustytas lygiai į aštuonias dalis, kiekviena įvyniota į servetėlę.
Jau stovėjo kaimynė iš šešto buto Silvija, nuolatinė skaičiuotoja su amžina rankine ant peties.
Matėt? Silvija kalbėjo tyliai, lyg bažnyčioje. Vėl.
Matau, sumurmėjo Neringa.
Gal kokie iš sektos, šyptelėjo Silvija, bet akys buvo labai rimtos.
Neringa Jurgienė norėjo paguosti, bet nerado žodžių. Ji tik stovėjo ir žiūrėjo į pyragą, ir staiga pajuto: kažkas praleido vakarą, minkydamas tešlą, nepamiršo įdaro, lygiai supjaustė, įvyniojo. Tai buvo per daug žmogiška, kad būtų spąstai.
Silvija nėrė ranką, pagriebė gabaliuką, lyg bijotų persigalvoti, ir įsidėjo į rankinę.
Čia… vaikams, sumurmėjo ir greitai patraukė namų link.
Neringa liko viena. Ji irgi galėjo imti, bet viduje sukruto sena nuostata neimk, jei nežinai, kam padėkoti. Atrodė, kad padėka be adresato tik tušti žodžiai.
Po valandos, išnešdama šiukšles, pamatė likę du gabalėliai. Prie palangės stovėjo dėdė Antanas iš antro įėjimo, nuolat visiems remontuojantis telefonspynes ir bambantis apie bendriją.
Na va, Neringa, šūktelėjo jis. Labdara pas mus.
Gal tiesiog kas kepa, atkirto ji.
Kepą ir tyli? papurtė galvą dėdė Antanas. Keistoka. Bet skanu, sako.
Jis paėmė gabalėlį neslėpdamas ir atsikando ties laiptais. Kramtė dalykiškai, tarsi degustatorius.
Obuolių su cinamonu, konstatavo. Ne parduotuvinis.
Neringa šyptelėjo. Šypsenoje buvo daugiau palengvėjimo nei džiaugsmo.
Trečią trečiadienį pasirodė nedidelės varškės bandelės. Dėžutė nuo batų, išklota popieriumi. Raštelis jau iš plėšyto sąsiuvinio: Imkite, prašau. Tas prašau net labiau sujaudino Neringą, nei pati kepinys.
Rytą, eidama po pieno, ji prie dėžutės pamatė berniuką iš devinto buto Edviną, liesą, su kuprine ir mokyklos uniforma. Sustojęs žiūrėjo, nedrįso imti.
Imk, pasakė Neringa švelniai.
O jei… sumėmė. O jei negalima?
Juk užrašyta.
Jis pagriebė vieną bandelę, įsidėjo į kišenę. Kišenė iš karto išsišovė.
Ačiū, ištarė, bet ne jai, o lyg eteriui, ir nurūko žemyn.
Neringa liko prie dėžutės. Pirmą sykį pasiėmė ir sau. Pirštai jautė šilumą per popierių. Užsikaitė arbatinį, išsitraukė lėkštę. Bandelė buvo minkšta, varškė saldi, su razinomis. Ji valgė ir galvojo ne apie skonį. Apie keistai pasikeitusią laiptinę: tarsi joje būtų atsiradęs kažkas nematomas, kas apie kitus vis dar prisimena.
Tą pat vakarą lifte sutiko Galiną Petrauskienę iš aštunto buto. Ši laikė maišiuką su vaistais.
Imėt? pasiteiravo Galia, mostelėdama žemyn.
Pasiėmiau, atvirai atsakė Neringa.
Ir aš imu, atsiduso Galia. Gėda, ką daryti. Pensija… pati žinai.
Neringa linktelėjo. Žinojo. Nugrimzdo trumpa tyla liftas buvo ankštas, bet jaukiai.
Ketvirta trečiadienis jau laukta. Neringa pastebėjo, kad ryte, eidama po duonos, žvilgteli į palangę. Ten buvo skarda, užklota rankšluosčiu, ir lapelis: Imkite. Po rankšluosčiu aguoninės bandelės.
Prie skardos stovėjo Vitalija ta pati, kuri pradžioje klausė apie prikabintas spąstus. Dabar jau laikė bandelę, šypsojosi.
Tai ką, ne sekta? paklausė Vitalija.
Atrodo, kad ne, nusijuokė Neringa.
Maniau, jūs darot, įdėmiai pažvelgė Vitalija. Jūs tokia…
Kokia?
Viskas jumis pastebėta, kukliai nusišypsojo. Galvojau, gal jūs kepat.
Neringa tyliai nusišypsojo.
Tik arbatą moku užsiplikyt.
Tai kas tada?
Neringa tik pečiais gūžtelėjo. Ir suprato jai net patinka nežinoti. Yra kažkas saugaus: gali tiesiog imti gerumą, nelikdama skolinga.
Penktą trečiadienį palangė buvo tuščia. Neringa užrakino duris, nulipo į pirmą aukštą, žvilgtelėjo į įprastą vietą. Nė maišelio, nė dėžutės, nė raštelio. Tik picų reklama ir kažkieno palikta pirštinė.
Stovėjo klausydamasi laiptinėje. Viršuje kas nors kalbėjo telefonu, apačioje trinktelėjo durys. Neringa išėjo į kiemą. Suolelis tuščias. Viduje susispaudė nerimas jau ne dėl kepinių, o dėl žmogaus, kuris juos palikdavo. Jei nustojo gal kas nutiko.
Prie įėjimo stovėjo dėdė Antanas, rūkė, nors draudžiamas ženklas kabojo virš galvos.
Šiandien nėra, pradėjo jis nelaukdamas klausimo.
Nėra, patvirtino Neringa. Jūs nežinot, kas juos palikdavo?
Kas žino… pelenus nuspaudė dėdė Antanas. Gal nusibodo. Gal susirgo.
O gal… Neringa nesibaigė sakinio.
O gal, pritariamai palinksėjo jis.
Stovėjo tyliai. Neringai mintyse iškilo Galia su vaistais, Edvinas su bandelėmis kišenėje, Silvija, sakanti vaikams. Kai kam trečiadieniai buvo ne tik malonumas…
Užsuksiu pas Galiną Petrauskienę, nutarė Neringa. Paklausiu, kaip ji laikosi.
Gerai darai, linktelėjo dėdė Antanas. Aš pas Mykolą iš penkiolikto pažiūrėsiu. Vakar triukšmavo, paskui nutilo.
Neringa lipo į aštuntą aukštą pėsčiomis liftas vėl užstrigęs. Pabeldė pas Galiną. Durys atsilapojo ne iš karto.
Neringa? Galia atrodė išblyškus, chalatu, susivėlusiais plaukais. Kas nutiko?
Tiesiog užėjau, pasijuto kvailai Neringa. Kaip laikotės?
Galia nuleido akis.
Spaudimą vėl kėlė. Vakar greitukė buvo. Sūnus užsienyje, kaimynė išvažiavo pas mamą. Viena.
Neringa nusiaubė batus, pasidėjo tašę. Butas kvepėjo vaistais ir kiek rūgštoku ant stalo buvo kefyro likutis. Palangėje tuščia stiklinė.
Jums reikia valgyti, tarstelėjo Neringa.
Neįkrito, numojo ranka Galia. Nėr ką gamint.
Šaldytuve buvo likę kiaušinių, sviesto gabaliukas, uogienės stiklainis. Neringa išėmė kiaušinius, užkaitė keptuvę, užsiėmė viską savaip, įprastai Galinai nuo to net veidas šviesėjo.
O dėl pyragėlių… staiga Galia sumurmėjo, sėdėdama ant taburetės. Tai aš kepiau.
Neringa atsisuko.
Jūs?
Taip, kiek kalta šyptelėjo Galia. Kai širdis nerami, rankas reikia užimti. Ir nesinori, kad mane kas klausinėtų, kai padedu. O kai tyliai palieki atrodo, kažką duodi ir pati, nors pagalbos nepriimt.
Neringai per gerklę perbėgo sunkus gumulas ne iš gailesčio, o iš pažinojimo. Ji irgi nemėgo prašyti.
O šiandien neišėjo, tarė ji.
Neišėjau, patvirtino Galia. Galva svaigo, net į parduotuvę nebuvau išėjusi.
Neringa padėjo kiaušinienės lėkštę su duonos gabaliuku.
Pavalgykit, paprašė. Apie trečiadienius… ką nors sugalvosim.
Išėjusi buvo jau temsta. Laiptinėje stovėjo dėdė Antanas.
Na?! paklausė.
Kepė Galia iš aštunto, atsiduso Neringa. Dabar jai bloga. Viena.
Dėdė Antanas nusvilpė.
Štai kur šuo pakastas! Galvojau, kas iš jaunesnių žaidžia.
Neringa nuėjo namo, išsitraukė telefoną, kurį naudojosi tik sūnaus skambučiams ir mokesčiams sumokėti. Įsijungė laiptinės chatą, kuriame visada tik skaitė, bet nieko nerašinėjo.
Pirštai drebėjo ne iš baimės, o nes žengė iš savęs iš už šešėlio.
Kaimynai, surinko. Kepiniais trečiadieniais dalindavosi Galia iš 8 buto. Dabar jai bloga, reikia pagalbos. Be klausimų. Rytoj nupirksiu jai maisto. Kas galit parašykit, ką galit nupirkt ar atnešti.
Perskaitė. Paprastai, be ašarų, be liepimų. Spaudė siųsti.
Atsakymai netruko. Vitalija parašė: Po darbo busiu, galiu vaistų nupirkti. Silvija: Pervesiu į sąskaitą, sakyk kiek. Paulius-kurjeris: Ryt ryte laisvas, galiu atnešti pirkinius. Kiti siūlė virti sriubą, dar koks nors klausė, ar reikia kraujospūdžio matuoklio.
Neringa žiūrėjo į ekraną ir jautė, kaip viduje kažkas tirpsta, bet kartu krebžda baimė: ar nepradės viskas virsti tuščiu triukšmu, smalsumu, bereikalingais žodžiais.
Kitą dieną ji ėjo į Iki su sąrašu. Nupirko grikių, pieno, duonos, bananų, arbatos pakelį. Prie kasos pagalvojo ir išsirinko sausainių kad būtų prie arbatos. Maišai gavosi nemaži. Išeidama pasivijo Paulius.
Padėsiu, tarė ramiai ir paėmė vieną maišą.
Jis nešė atsargiai, be šokinėjimo, lyg suprastų, kad tai daugiau nei pirkinių maišelis.
Galios durų slenkstyje sutiko Vitaliją su vaistų maišeliu. Vitalija kukliai nusišypsojo Neringai.
Čia… kaip parašėt.
Ačiū, atsakė Neringa.
Galia atidarė duris, pamatė juos ir iškart norėjo atsisakyti, ranka sustabdė.
Nereikia, sumurmėjo. Aš pati…
Jūs jau padarėt, ramiai pasakė Neringa. Dabar mūsų eilė. Be kalbų.
Galia nuleido ranką ir staiga apsiverkė tyliai, be ašarų, tik išsilydo įtampa, kuri laikė dvasią pastarąsias savaites.
Po savaitės, trečiadienį, Neringa pati išnešė į laiptinę skardą su kepiniais, uždengtą rankšluosčiu. Kepta ilgai, galvodama, kaip mama mokydavo ragelius suspausti. Ne idealiai, bet nuoširdžiai. Ant popierėlio parašė: Imkite. Po akimirkos pridūrė: Jei norėsit palikit raštelį, ko norisi prie arbatos kitai trečiadieniui.
Pastatė skardą ir žengė atgal. Širdis daužėsi kaip prieš egzaminą. Ji nenorėjo, kad tai virstų prievole, bet netroško grįžti prie uždaros kaimynystės.
Po pusvalandžio, eidama pro šalį, pamatė likę keli pyragėliai. Šalia gulėjo perlenktas lapelis. Neringa paėmė, išskleidė.
Ačiū. Gal kitą kartą be cukraus? Mamai diabetas, drebėjančia rašysena.
Ji susidėjo lapelį į chalatą. Kai laiptais kilo Edvinas, jis sustojo.
Jūs dabar kepat? pasiteiravo.
Ne tik aš, atsakė Neringa. Darysime paeiliui.
Edvinas linktelėjo, griebė pyragėlį ir prieš eidamas dar pasakė:
Galiu lapelius surinkti. Man taip ar taip laiptais lakstyt.
Susitarta, nusišypsojo Neringa.
Vakare užsuko pas Galiną Petrauskienę. Ši jau sėdėjo prie lango, su skarele, atsigavusi.
Galvojau, sustosite, ištarė Galia, kai Neringa padėjo obuolių maišelį.
Padarysim kitaip, atsakė Neringa. Kad ne vienai žmogui būtų.
Galia nusišypsojo ir padavė užrašų bloknotą.
Čia surašiau receptus. Gal pravers.
Neringa paėmė užrašus lapai vis dar šilti nuo rankų.
Pravers, pasakė.
Išėjusi į laiptinę, ant palangės pamatė naują raštelį, prispaustą senu domofono magnetu. Kitą trečiadienį aš atnešiu šarlotę, didelėmis raidėmis.
Neringa nežinojo, kas parašė. Ir suprato taip geriau. Dabar anonimiškumas nebeskirdavo žmonių, o palikdavo teisę neaiškintis. Ir jei kam bloga jau nebe taip sunku pasibelsti į kaimyno duris.
