Mūsų mokykloje mokėsi mergaitė našlaitė.
Mūsų mokykloje buvo mergaitė našlaitė. Ji gyveno su močiute, tokia seno kaip Vilniaus katedros plytos, ir itin pamaldi. Kiekvieną sekmadienį jos dviese, lieknutės, trapios lyg rudeninės liepos lapai, baltom skarelėm, žingsniavo į bažnyčią pro mūsų namus. Kalbėdavo, močiutė draudžia jai žiūrėti televizorių, ragauti saldumynus, juoktis atvira burna, kad velnias nesidėtų į dantis, ir verčia praustis šaltu vandeniu lyg iš Nemuno.
Mes ją erzindavome. O ji, žvelgdama pilkai, rimtai, visai nevaikiškai, murmėdavo: Dievuli, atleisk jiems, nežino jie, ką daro. Niekas su ja nedraugavo, laikė ją keistuole. Vardas buvo Eglė. Tikra lietuviška Eglė.
Mano vaikystėje mokyklos valgykloje skonis buvo toks, kaip kad naujai sugalvoto cepelino. Bet penktadieniais būdavo kriaušių pyragas su arbata arba dešrelė tešloje su kakava ir mažas šokoladukas jau prabangos viršūnė! Ir štai, kai vėl knietėdavo paerzinti Eglę, kažkas ją stumtelėjo, ji susitrenkė į mane, o aš atsitrenkiau į stalą, ant kurio buvo pilni kakavos puodeliai. Ta šokoladinė upė išsiliejo dviem gimnazistams ant kelnių.
Oho, sumurmėjo gimnazistai.
Bėgam, pasiūliau, griebiau Eglės ranką ir sprukom į savo klasę.
Man atrodė, kad už mūsų lekia būrys žemaitukų ir pulkas bizonų. Paskutiniai du pamokos buvo matematika. Už stiklinės durų matėsi du stiprūs šešėliai. Kartais durys prasivėrė, į jas žiūrėjo dvi galvos, kurios besišnekėdamos vėl dingdavo. Supratau laukia mūsų teismas, tyrimas ir bausmė, kaip sakytų lietuvių klasikai.
Svarbiausia tyliai išslysti iš klasės. Už tai žinau kelią į palėpę. Pasėdėsim ten iki sutemos ir paskui bėgsim namo.
Ne, su lietuviška ramybe tarė Eglė, einam kaip mergaitės. Dieną, oriai.
Bet ten gi tie… Jie mums…
Ką jie mums? Atsilies kefyrą ant galvos? Aprėks? Išbėgs penktokes? Ką?
Na…
Jei ir gausim į ausį, tai vieną kartą. O jei neisi, tai bijosi kiekvieną dieną.
Išėjome su visais, kaip pridera mergaitėms: kukliai. Du gimnazistai stovėjo it dviese ąžuolai prie sienos.
Ei, vištelės, kuri čia pametė? vieno rankose buvo mano piniginė su Pelėda ir dešimt eurų (už baseiną ir dailės būrelį).
Štai, įdavė man piniginę, ir kitą kartą bėkt nemokykis.
Aš ėjau namo, mojuodama portfeliu, ir galvojau, kaip gera gyventi. Kaip viskas išsisprendė. Ir kaip gerai, kad turiu naują draugę.
Gal paskambinsiu mamai, ji paskambins tavo močiutei, paprašys, kad atleistų, ir eisime pas mane žiūrėti animacinių? Ar tau negalima?
Eglė pavartė akis.
Einam, pamėginsim paimti močiutės vaflių su kondensuotu pienu šiandien kepė!
Draugavom dar daug metų. Kol gyvenimas mūsų neišklaidino po skirtingus žemynus.
Bet visada prisimenu tą vieną kartą.
Šokti nuo bokšto į mėlyną baseino veidrodį baisu. Bet baisu tik vieną kartą.
Baisu imtis kažko naujo. O kas blogiausia nutiks? Pasakys, kad kvaila bet tik vieną kartą. O jei nebandysi, kasdien pati sakysi sau tą patį.
Baisu vieną kartą. Arba visą gyvenimą.
Vieną kartą įveiki baimę. Arba ji gyvena tavo gyvenimą už tave kiekvieną dieną.
Yra pasirinkimas.
