2024 m. balandžio 17 d.
Ši naktis Vilniuje man buvo tikras išbandymas. Sunkiai vilkdama kojas, klajojau siaurų Senamiesčio gatvių labirintu, gerokai padauginęs lietuviško midaus. Kur einu nė kiek nerūpi. Juk mano miestas, namai savaime suras. Mintys užgulė galvą ir pradėjau garsiai filosofuoti:
Kodėl… Kodėl mano gyvenimas toks? Juk man dvidešimt septyneri draugai savo vaikus į pirmą klasę veda, o pas mane merginos po mėnesio išeina, geriausiu atveju. Gal aš grubus? Ne! Nors… Esu šiek tiek aštrokas, išspaudžiau šypseną. Bet toks vyrai ir turi būti. Vienintelis dalykas, kuris man pasisekė verslas. Nors iki milijonieriaus dar toli, bet gražiai gyventi užtenka.
Staiga sustojau, susiėmiau už galvos, o akyse susikaupė ašaros:
Kiek aš pinigų sudėjau tam gydytojui, ir štai tau: Niekuo padėti negalime. Štai žinomo Vilniaus specialisto adresas, bet ir jis vargu ar ką padės. O visgi rytoj sėsiu į traukinį ir važiuosiu pas tą specialistą.
Priėjau tiltą per Nerį, žvelgiau į juodą vandenį:
Gal iššokti? Upė gili, viskas baigtųsi ten, dar kartą žvilgtelėjau. Ne, per šalta skęsti. Ir juk Sokratas dar nepamaitintas. Eisiu namo.
Einu toliau, ir staiga pamatau ant tilto moterį labai jauną, su vaiku kuprinėje ir liūdnu žvilgsniu nukreiptu į vandenį. Staiga ji užlipo ant turėklų, išskėtė rankas… Šokau prie jos, apglėbiau per liemenį ir abu parkritom ant dulkinos grindinio. Vaikelis pravirko.
Tu ką, kvaiša? sušukau, pagirių akimirksniu prablaivintas.
O tau kas? Ko kišiesi ne savo reikalus?! pradėjo raudoti.
Tiesiog pasirodei tokia, kuriai anksti mirti, mostelėjau į rėkiantį mažąjį. O jam juo labiau. Kelkis ir eik namo pas vyrą ar pas mamą! Kas tave laukia?
Neturiu nei namų, nei vyro, nei mamos. Visi mane paliko!
Dabar dar tu pas mane užgriuvai, pastačiau ją ant kojų su vaiku. Eime.
Niekš kur su tavimi neisiu. Gal tu maniakas!
Skęsti gali visada. Bet jei bijai maniako, tai baisu? patraukiau už rankos. Einam!
***
Klaidžiojom po naktinį Vilnių, kol vaiko verksmas išvargino mane galutinai.
Ko jis nuolat verkia?
Alkanas, moteris stipriau priglaudė vaiką.
Tai duok jam pieno.
Neturiu nei pieno, nei pinigų.
Proto irgi, apsidairiau. Žiūrėk, prekybos centras visą parą. Eime nupirkt pieno.
***
Kasininkė ir apsaugininkas mus įvertino žvilgsniais, bet ryžtingai stvėriau krepšelį ir mostelėjau jai:
Eime, kreipiausi į kasininkę. Kur pienas?
Štai ten, parodė pirštu.
Prieinam prie lentynos.
Imk, kiek reikia, įsakiau.
Šitą, pasiėmė vieną pakelį.
Daugiau imk kiek reikia! palaukiau, kol ji sudėjo viską į krepšį. Ko dar reikia?
Sauskelnės.
Kas tai?
Štai ten guli, pirmąkart nusišypsojo.
Imk!
Ar galima drėgnų servetėlių?
Galima.
Priėjome prie kasos. Padaviau kortelę.
Mes priimame tik grynaisiais, sausai pasakė kasininkė.
Ištraukiau sulankstytą 50 eurų kupiūrą. Padaviau.
Grąžos neturiu.
Už grąžą duokit šokolado, piktai mostelėjau. Štai to.
***
Grįžom į butą. Moteris apsidairė, nustebusiai palinksėjo. Nusispyriau batus, puoliau prie šaldytuvo: ištraukiau žuvį, mečiau pribėgusiam katinui, tada pradarėm sulčių išgėriau didelį stiklinę. Priejau prie viešnios:
Miegosi šiam kambaryje, rodžiau pirštu. Virtuvė, tualetas, vonia. Aš einu miegoti.
Stodamas prie savo durų atsigręžiau:
Kaip tu vardu?
Austėja.
Aš Gediminas.
***
Panašu, ne maniakas, įėjusi į virtuvę, užkaitė virdulį. Oi, kvaila! Vos nenuskendau! Jei ne šitas keistuolis… Kur mes su Rimantu būtume gatvėje naktį? Sušaltume. Rytoj vis tiek išvarys. Na, bent šiąnakt pagyvensime šiltai.
Užvirė virdulys. Subėgau į kambarį, kur nurodė. Padėjau kūkčiojantį sūnelį į lovą. Iš kuprinės ištraukiau buteliuką. Vėl bėgu į virtuvę išplaunu, pripilu pieno, atskiedžiu vandeniu.
Mažylis godžiai viską išgėrė ir užmigo. Nuvaliau drėgna servetėle, pervilkau sauskelnes. Ir užmigo.
Nuskubėjau į tualetą, apsiploviau, grįžau į virtuvę ir supratau, kad labai noriu valgyti. Reikia atidaryti šaldytuvą. Rankos pačios nusigviešė riekę rūkytos dešros, į burną įsikišau. Kol kramčiau, atsipjoviau duonos, sūrio, vėl dešros.
Kai prisivalgiau, pajutau, kad elgiausi nemandagiai. Bet numojau ranka guliau šalia sūnelio ir užmigau.
***
Rytas. Keliskart per naktį kėliausi maitinti sūnaus. Jam aštuoni mėnesiai amžinai alkanas. Girdėjau, kaip šeimininkas kilo naktį. Ir dabar jau keliasi.
Laikas, atsargiai stengiuosi nekeldama sūnaus. Gėris amžinai netrunka.
Jis kažką veikia prie viryklės. Greitai apsiprausiau, užėjau į virtuvę.
Sėskis! mostelėjo į kėdę. Kepsiu kiaušinienę.
Geriau tu sėskis, nustūmiau jį nuo viryklės.
Iš šaldytuvo ištraukiu šviežių krapų, smulkiai supjaustau ir apibarstau kiaušinienę. Indus kruopščiai išplaunu. Virškinu kavą.
Visą laiką jis kalbėjo telefonu su kažkuo, liepė daryti, ginčijosi. Man atrodė, kad vyras manęs nė nepastebi. Pavalgė, išgėrė kavos, atsistojo.
Viduje sustingau laukiau, kad tuoj išvarys.
Austėja, klausyk: aš išvažiuoju savaitei. Svarbiausia maitint katiną, vardu Sokratas. Jokiu būdu nešerk jo whiskais tik šviežia žuvis ar mėsa! Į mano kabinetą neik, kituose kambariuose kaip nori.
Iš miegamojo pasigirdo sūnaus verkimas. Pažvelgiau į vyrą.
Eik, linktelėjo.
Grįžau su vaiku ant rankų. Ant stalo keli penkiasdešimties eurų banknotai:
Manau savaitei užteks, mostelėjo į pinigus. Aš einu.
Jau prie durų, kai mažylis ištiesė įviršų rankytes ir kažką išlemeno pa-pa? Gal tik Gediminui taip pasirodė. Bet staiga jo žvilgsnis suskaudo. Juk tėvu niekada netaps.
Austėja, galiu jį palaikyti? pats nustebo savo klausimu.
Imk, paduodama vaiką subtiliai šyptelėjo. Niekad nelaikei vaikų?
Ne.
Štai taip!
Mažylis leidosi į glėbį, iš džiaugsmo mojuodamas rankomis. Gediminas negalėjo atitraukti akių.
Aš niekad neturėsiu sūnaus, jo veidas apsiniaukė, vaikas sugrįžo mamai.
Išėjo.
***
Grįžtant namo, tas Vilniaus specialistas pasakė vaikų neturėsiu. Nuotaika bjauri:
Kam man tie pinigai, keturių kambarių butas, Volvo? Vyras pinigus uždirba dėl šeimos. O pas mane bute nuolat netvarka ir purvas. Automobilyje septynios vietos…
Atsidariau buto duris: visur tobula tvarka. Moteris žiūri su truputį kalta šypsena.
Pa-pa! prieš akis išskleidėsi maži delniukai.
Krepšys su daiktais nukrito ant grindų, o rankos pačios tiesėsi apkabinti mažylį.
