Austė! Kur tu esi?! Nu, tik pasiblyk manęs! Nesi grįžti namo! Girdi mane?! Neleisiu!
Maža mergaitė, vos penkerių metų, susiklobusi į šakninį paprastą pabanų krūmuosius prie tvoros nedidelių kaimo namų, sėdėjo ant saulės šilumos pasipildžiusios žemės, uždėdama rankų delnus ant ausų ir tyliai murkdama sau į ausį.
Kviečiu! šaukė balsas.
Austė neišklausė!
Jei tik galėčiau užmerkite akis ir nepamatyti puošnią, gražią moterį, stovinčią ant senos šeimos šakutės! Bet neleidžiu! Priešingu atveju ji rastų Austę. Taip jau buvo. Tada Austė pasislėpė už šuniuko Šarko stogų ir tylėjo tiek tyliai, kad net užmigo. Progą ją pažadino griežtas šūvis po šonkauliu, po ko ją traukė už ausies, kad Austė net ne drąsiai jos prisiliestų. Skausmas!
Graži moteris Austei ne mama. Tai teta Aistė močiutės sesuo. Aistė Austę nemėgsta, nes ji be tėvo. Ką tai reiškia, Austė dar nežino, bet spėlioja. Paklausė panašaus Lino, kaimynų vaikų, jau dešimtmetį, patyrusio. Linas sakė, kad tai reiškia, jog Austė niekam nėra reikalinga. Jos neturi nei tėvo, nei mamos. Tik teta ir senoji močiutė. Močiutė mirs, o Austę pasiims teta, nors to nenori jau turi pakankamai vaikų.
Už kokį nuodėmę aš tokia? Mama! Kodėl tyliai? Tu visa kaltė! Švelninau Natą, kol ji nepakėlė kojos, o dabar ką daryti? Mano butas ne guminis! Ten stumdome kaip sardžių skrybėlės! Aš, vyras, du vaikai ir senelė! Ir viskas dviem kambariais! Kur ją dėti? Ir kam?
Negalima, Aistė! Ji tau gimtoji!
Ji man net ne! Aš jos nepaprašiau gimdyti! Ir Natai sakiau, kad niekas su jo mylimu nesusikurs! Ar teisė man? Žinoma! Natos nebėra, o šis dingo kaip velnias ryte!
Vaikas ką nuvilk?
Nieko! Tai tik našta Negaliu, mama, supranti? Jėgų neturim! Savo išgyvena Neapsigalk! Kovoju, kad nors šiek tiek pinigų užsidirbčiau, bet nieko negaunu! Vieno kartą mokykloje sugriovau stiklinę, kitą kartą naujas džinsus prašo O kur aš išimsiu pinigų? Suradome milijonierį! Tėvas jų neišleidžia! Gausą atlyginimą gauna ir tyli! Aš visą šeimą laisviu iki cento! O tai, ką turime, yra centas, kurio nematyti jo jam neįdomu! Dirbu dviem darbais, o jis vienu nuobodžiu! O darbas ne pamokyk! Sėdėsime ratai ir pusę dienos plakosime, kol vadovas nepasakys! Tada eisime, truputį ragsime. Ir patens! Kaip gyventi, mama?!
Atsiprašau, dukra, kad nieko padėti negaliu Tik duoti vaiką pabėgimo namui, kai gyva šeima tai nuodėmė!
Nuodėmė, mama, ne mano!
Kas gi ginčija!
Negaliu jos mylėti, supranti ar ne?!
O, ne reikia! Svarbiausia, kad būtų šeimoje! Gėda Oi, Aistė Ar ne sakėi, kad būtų lengviau gyventi, jei mylėtume? Jai taip pat reikia, kad mylėtų Gyva siela
Siela Sielą, mama, pasakojimais apie meilę nepakankamai pamaitinsi, jei ji gyva! Visi prašys. O iš kur? Negali pasakyti? Ir apie meilę nieko nekalbėk! Praėjo metas, kai ji man reikėjo! Baiga! Daugiau nebevaikėja
Austė iš šio pokalbio, kurį klausdavo po močiutės lova, neišgirdo ir pusės. Bet išgirdo beveik viską. Auklėtojai darželyje visada ją girdo. Sakė, jog atmintis gera. Tad Austė stengiasi. Klausosi atidžiai, o tada gali viską papasakoti žodžiu po žodžio!
Austė! Kiek dar šauki?! Jei ne išlėsi, alkytė miegai! teta Aistė vėl pasirodė ant šakutės, bet greitai išnyko.
Močiute vėl blogai jausdavo, o Austės lankas girdėjo jos skausmą net po šakniniais žiedais, nors tvorą ir pabanus buvo toli nuo namų.
Na, kad alkanų būti! mintyse Austė, bet ne išplėšyta! Ji žino, kam ji teta reikalinga! Teta ryte nurodė Austei nuvalyti pusę kiemo ir laiptus prie šakutės. Austė pamiršo. Pasižaidė. Linas jai davė seną raudoną mašinėlę be vieno rato. Bet Austė džiaugėsi! Jos žaislų mažai. Senoji lėlė Marutė, kuriai močiutė siūlė suknelę iš nosies šluostės, dar nekriauškėjo. Ir pilkas kiškis su vienu akiu. Jo Austė labiausiai myli. O dar mamų karoliai. Gražūs! Mėlyni! Tėvas mamui dovanų. Taip močiutė sakė. Dar sakė, kad jie kainuoja 1 centą dienos mugėje. Bet Austei nesvarbu, kiek kainuoja. Ji laiko karolius ant laiptų, ir tai yra jos jūra, kalnai, drakonai, kaip knygoje, kurios draudžiama išimti nuo lentynos. Močiutė draudžia! Sako, kad Austė galėtų ją sudraskyti.
Tai skaudu! Austė niekada neperaužė knygų! Jos patiko! Net be iliustracijų. Raidės dar ne visos žinomos, bet trys išmokta. Kai jas mato ant lauko lentynų, džiaugiasi. Jei jas atpažins, likusios taip pat išmoks, kai pasieks! Tik truputį pasistengti.
Vakaras apvilkė kiemą lengvu, drėgnu tamsu. Moskaitės skambėjo kaip varpų žąsinai, o Austė atspaudė. Laikas išeiti. Maisto, turbūt, nebus, bet teta Aistė kelis kartus bėgo per kiemą tvarkydama, o dabar pavargusi. Austės jėgų net liks. Šiek tiek pasipiktins, ir viskas bus baigta.
Austė iššoka iš slėpimo vietos ir spinduliuoja link šakutės. Ten jau sėdi ant laiptų niūni šalta teta Aistė.
Atėjai? Mano bėda Kur tu slėpaisi?! Visą veidą purkštėjai Į namą!
Austė iškvėpia. Šiandien jos nepanieškos. Net suaugusieji pavargsta nuo šaukimų. Galėtų eiti pas močiutę, prisiglausti prie jos šiltos sausos rankos ir palaukti šiek tiek. Skausmas praeis, močiutė šiek tiek nusiteiks ir pasigailės Austės. Tai svarbiausia visą dieną. Švelnus prisilietimas, tylus šnabždesys ir žodžiai
Myliu tave, mano mažoji! Myliu
Daugiau niekas tokių žodžių Austei nepasakė. Mama nepavienas, o teta Aistė, kaip atrodo, jų niekada nepamilė. Austė kartą girdėjo, kaip ji skundžiasi močiutei, kad paskutinį kartą jos mažų žodžių pakanka, bet savo dukrai nieko nesako.
Austė nepasitiki. Negali būti. Suaugusieji keisti. Blogą prisimena, o gerą pamiršta. Austė kaikada paklausė tėvo Aistės, kodėl taip veikia. Tai kaip įgauti žaizdą ant skausmo. Nuimti odelę vėl skausmas. Ir daug kartų, kol visiškai išgydys. Bet net kai išgydys, jei nuolat odelę nusižais, randamas randas. Klausimas kodėl? Nes rankos nieš! Taip močiutė sako, ir rėmią Austę, kai ji taip daro. Įdomu, o kai ne mylime, ką skausdo? Siela? Močiutė sakė, kad taip. Ir ką tada čia nieš, kad suaugusieji nuolat sau daro skausmą? Keista…
Jei paklausčiau Austės, ji sakytų suaugusiems, ką daryti, kad visiems gerai. Močiutei pasakyti tetai Aistei: Aš tave myliu! ir apgailestauti, nes Austę vakarais apgailestauja. Tai taip paprasta! Imti ir apgailestauti! O tetai Aistei Leisti močiutei tai padaryti Teta Aistė stipri! Ir labai protinga! Bet Austei jai gaila Kad, kaip sako teta, niekas jos nemyli Ir niekas niekada nebuvo. Sakoma, kad niekas niekada nebuvo. Bet ji nemušėtų naktimis pagal pagalvę, jei mylėtų! Austė žino. Nes pati verkia Žino, kad kai močiutės nebebus, jos taip pat niekas nemylės
Močiutė paglostė Austę galvos, pasakė žodžius ir paleido.
Eik, vaike! Laikas miegoti!
Austė priprado klausytis jos. Ji atsisuka ir išeina, nepastebėdama, kaip močiutė kryžia ją per nugarą, šnabdama ką nors.
Labai norėjo gerti, ir Austė šnipi ant virtuvės, spausdama, ar ten yra teta Aistė.
Ji ten
Kas tu?
Šlapių…
Per daug šlapų turi… sėsi teta ir supilą stiklinę pieno, padeda priešais Austei lėkštę su bulvėmis ir dideliu duonos gabalu. Valgyk! Šiltą vandens užviriau. Pirmiausia mumama, tada tave. Purvinė kaip velnų!
Teta Aistė, praeidama pro Austę, mechanistiškai glosto ją per galvą, ir Austė staiga daro tai, ko ilgai norėjo. Nupiršta nuo kėdės ir apkabina tetos kojas. Aukščiau nepasiekia.
Kas tu? teta Aistė, išsigandusi, atbaido Austę nuo savęs. Kas?
Aš tave mylėsiu. Jei niekas nenori Gal?
Klausimas lieka be atsakymo. Teta Aistė kažkodėl pradėjo verkti ir išbėgo iš kambario, atstūmusi Austę. Bet Austė žino tai nieko nėra, nebijoti Dabar galima ramiai valgyti ir gerti savo pieną. Teta Aistė verks ir nurims. Skausmas nebus taip didelis. Šiek tiek palengvės, ir tai jau gerai! Nes Austei pakanka tos trumpos akimirkos šalia močiutės vakare, kad galėtų galvoti ne apie blogą, o apie gerą Gal ir teta Aistė taip susikurs? Jei žmogus galvoja apie gerą, jam lengviau. Net kai kažkas jį žalo…
Teta Aistė sugrįžo į virtuvę, supilė šilto vandens į dubenėlį ir nuplovė Austę. Tyli, nereiškia? Ir šluostes šiek tiek neįprastai. Švelniai… Ne kaip įprasta.
Eik! Guli. Laikas!
Trumpas įsakymas ir Austė iškvėpa. Galėtų eiti į mažą kambarį, kur stovi lova, pasislėpti po lengvu čiužiniu, užsidengti galva ir tyliai šnekėt su mama. Austė kas vakare kalba su ja. Šiek tiek apie viską. Močiutė kartą sakė, kad tai gera. Teisinga. Ir mama ją girdi. Štai Austė kalba su ja. Šiandien, pavyzdžiui, turės papasakoti mamai apie tetą Aistę. O taip pat apie tai, kad rytoj ryte Austė anksti kelsis ir nuplaus laiptus, kaip teta Aistė prašė. Austė mėgsta tvarkyti. Tik kartais pamiršta, kad turėtų tai daryti.
Tačiau ryte Austė nieko nesugeba atlikti. Anksti ją pažadina teta Aistė, bučiuoja, keista, ir išdarsto iš namo, kur jau laukia kaimo kaimynė.
Leiskite jai šiek tiek likti. Niekas čia nepatinka
Ar leisi atsisveikinti?
Ar turėtų? Kol nebus matyta prisimins gyvą. Ji dar maža…
Ir taip tiesa. Gerai. Aš ją pamainysiu, ir grįšiu padėti.
Ačiū…
Po kelių dienų Austė išvažiuoja autobusu su tetą Aistę į miestą. Močiutės namas negrįš. Jį parduos po metų, ir teta Aistė sakys Austei, kad dabar ji jos dukra. Oficialiai. Žodis Austei nepažįstamas, bet kaip skamba patinka.
Ir patinka, kad teta Aistė leidžia pasiimti su savimi į miestą seną kiškį, kurį močiutė davė Austei kaiise seniai. Taip seniai, kad Austė nebegali prisiminti, kad tas kiškis naujas. Jam atrodo, jog visada buvo vienakis, susidaužytas ir su atsilaisvintais ausimis. Iš tiesų dabar ausis nebesiskirsta. Teta Aistė ją sušijo. NorAustė atsisėdo šalia lango, išgirdusi švelnią Aistės šypseną, ir pajuto, kad net sunkiausi praeities šešėliai pagaliau pradėjo ištirpti šviesos spinduliais.
