Be teisės būti silpnai
Atvažiuok, prašau, guliu ligoninėj.
Milda nėr nepasivargino persirengti. Užsimetė paltą tiesiai ant mylimo naminio džemperio tame skubėjime net nepastebėjo, kaip apatinis kraštas užsikėlė. Pažvelgti į veidrodį? Dabar svarbiau buvo visai kas kita trumpas pranešimas nuo Alvidės, atslinkęs prieš pusvalandį, visą jos dėmesį sugėrė kaip kempinė kavą.
Milda tikrai išsigando, kai perskaitė tą žinutę. Stovėjo kelias sekundes sustingusi galvoje kilo minčių vėtra: kas nutiko? Kiek tai rimta? Kodėl ligoninė?! Bet iškart šaštelėjo mintis spėliot paskui suspėsi, dabar reikia būti šalia. Nuo spintelės čiupo raktus, mobilų ir bėgte smuko link durų, iš paskos vos spėdama įsimauti pusbačius.
Kelionė iki Santaros ligoninės jai pasirodė kaip kelionė į Marijampolę pėsčiomis. Paprastai pažįstamas maršrutas dabar atrodė amžinas: šviesoforai staiga tapo žaliai raudonų permainų meistrais, autobusai dar labiau įniko imituot sraiges, žmonės tarsi specialiai, neskubėdami, nesuprantami, užstojo kelią. Milda vis žvilgčiojo į mobilų, laukdama naujos žinutės, bet šis tylėjo užsispyręs, kaip tipinis lietuvių vyras ginčų metu. Jos galvoje sukosi klausimų regbis, bet atsakymų nė kvapo, ir tylos banga vis labiau slėgė krūtinę.
Lėtai, tarsi įtariant grindis paslėps duobę, Milda pasiekė reikiamą palatą, pravėrė duris ir pirmiausia pamatė lovoje gulinčią Alvidę. Ši žiūrėjo į vienodą lubų struktūrą tokiu žvilgsniu, lyg bandytų perskaityti paslėptą instrukciją gyvenimui. Jos įprastai nepriekaištingai tvarkyti plaukai dabar priminė šiaudų gniutulą po Joninių laužo.
Priėjusi arčiau, Milda įžiūrėjo ir daugiau bėdų ženklų: veidas pilkesnis už kovo vidurio dangų, po akimis tamsūs ratai, o ant skruostų sausų ašarų grioveliai. Visa tai kartu buvo stipru kaip nefiltruota gira Mildos širdis iškart aptemo.
Stengdamasi neerzint tylos, Milda prisėdo ant patalo kamputio. Balsas savaime pritilo, kad, gink Dieve, neužgautų:
Alvide, kas nutiko?
Alvidė lėtai pasuko galvą. Jos akys buvo sausos bet jose žiojėjo tokia gili duobė, kad Mildai net pašurpsta. Staiga prieš akis iškilo, kokia, pasirodo, trapi atrodo jos draugė…
Jis išėjo, ištarė Alvidė, pirštais užspausdama antklodę taip stipriai, jog sprando sąnariai pabalo. Tai ji tarsi bandė už kažko gyvo įsikabinti šitam sugriuvusio pasaulio chaose. Susidėjo daiktus ir pasakė, kad nebegali.
Kas? Povilas? Mildai išsprūdo, ji instinktyviai sugriebė draugės ranką. Tai buvo automatinis gestas atrodo, kad tik taip gali ištraukti Alvidę iš tos baisios vietos, kur mintys ją buvo užnešusios.
Alvidė linktelėjo. Ir, rodos, viena ašara vis dėlto įveikė oro barjerus lėtai nuriedėjo skruostu žemyn, palikdama šlapią keliuką, tarsi lietuvos pavasarinis lietus ant dulkių. Ji net nebandė jos nušluostyti matyt, jėgų tiek dalykams jau seniai nebeturėjo.
Milda nurijo gumulą, klimpusį gerklėje. Ieškojo kokių žodžių, kuriuos būtų galima pasakyti, kad bent šiek tiek numalšintų Alvidės skausmą. Bet smegenys atostogavo ten pat, kur kartais mėgsta užstrigti lietuviškų koldūnų receptai visiška tuštuma. Galvoje nebesutilpo ir klausimas kaip žmogus, tiek kartų sakęs, jog trokšta vaikų, galėjo šitaip pasielgti?
Palatoje tvyrojo tokia tyla, jog būgneliais skardeno ligoninės laikrodis. Alvidės pečiai smuko vis žemyn, pirštai kad vos nenulūžtų spaudėsi į krūvą. Ji vėl uždengė veidą rankomis, tarsi norėdama bent trumpam pasislėpti. Šitame paprastame judesyje buvo tiek nuovargio, kad Mildai net skaudėjo krūtinę.
Prabėgo minutės, gal daugiau kai situacija įkaista, laikas pasipainioja ir pradeda eiti savais keliais. Drebėjimas silpnėjo, kvėpavimas rimo, Alvidė iš lėto nusibraukė likusias ašaras, šįkart jau atrodė tvirtesnė bent jau akyse vietoj skausmo sušvito toks kartusai aiškumas, lyg pagaliau būtų susitaikiusi su neišvengiamu.
O kodėl? pratarė Milda taip pat tyliai, lyg bandytų paliesti voratinklį, kad nesuplyštų. Juk turėjo kažką pasakyti? Juk… na, paaiškinti?
Alvidė gūžtelėjo pečiais, šyptelėjo kreivai ir tame veide buvo daugiau susierzinimo nei humoro.
Vaikai, burbtelėjo. Jam atsibodo nemiegotos naktys, triukšmas, nuolatinis rūpinimasis. Įsivaizduoji, Mildai? Pats liepė nesustoti mes galim daugiau, mes stiprūs, mūsų laimė čia pat, kovosim!…
Ji kiek stabtelėjo, tarsi pasiklausytų savo atminties balso kažkada tie žodžiai skambėjo kaip priesaika, o dabar atrodo tik kaip skambi ironija.
Vaikščiojom pas gydytojus, tyrimai, procedūros, lakstymas… Aš tiek iškentėjau! Kiek skaudėjo… Ašarų kibirai…
Tuoj vėl susitvardė, ramiai įkvėpė, tęsė:
O aš buvau įsitikinusi, Mildai, kad jei mes praėjom visą tai, vadinasi, mes kartu išliksim iki galo. Bet, matyt, klydau.
Ji pažvelgė pro langą, už kurio pats Vilnius jau vilko sutemas ant kupros, ir tyliai pridūrė:
Dvylika metų. Aštuonios bandymų. Ir… nieko?
*********************************
Jų istorija vyko tarsi būtų iš kokio lietuviško filmo gražiai, šviesiai, su trupučiu Prano Gudaičio balso tono. Miglė ir Povilas susipažino draugų vakarėlyje kažkur Antakalnyje. Muzika ūžė, žmonių kratinys kalbėjo, šliaužiojo anekdotai ir naminės dešros kvapas. Povilas stovyko prie lango, rankoje laikydamas sulčių taurę, kai į kambarį įskrido Miglė su savo garsiom istorijom ir gestais, plačiais kaip Nevėžio posūkiai. Kai pamatė, kad ją klausosi, tiesiog ėmė žvengti tada Povilas ir pastebėjo, kokios jos strazdanos bei koks šiltas šypsenos žvilgsnis.
Jis nėrė į pokalbį. Kalba liejosi laisvai atrodė, pažįsta ją nuo tėvo gimtadienio 1996-taisiais. Šnekėjo vis apie nieką ir apie viską: mėgstamiausi filmai, kelionės prie jūros, keistos šeimos tradicijos. Laikas prabėgo kaip žmona savaitgalį parduotuvėje nepastebimai. Ir kai vakarėlis baigėsi, Povilas suprato paleisti nenori. Pasiūlė pasivaikščiot. Taip jie bastėsi po naktinį Vilnių iki pat aušros, deliodami ateitį kaip dvyliktokai prieš mokyklos baigimą.
Po trijų mėnesių gyvenimas kartu. Butas netruko prisipildyti: jo knygos ant jos lentynos, jos kosmetika jo spintelėj, dvi poros batų prie durų viskas dėliojosi savaime, lyg kas būtų parašęs instrukciją laimėj. Po pusmečio tuokės. Vestuvės buvo kuklios, tik artimiausi, daug juoko, tostų ir šokių, po kurių net grindys traškėjo.
Pirmą vestuvių metines prisiminė kaip sėdint balkone arbata, mamos keptas pyragas ir ilgų vakaro pokalbių maratonas. Povilas staiga rimtai ją pažiūrėjo, paėmė ranką:
Noriu vaikų. Daug. Nors visą Kauno Žalgirio komandą.
Miglė nusijuokė, apsikabino jam per sprandą:
Bus! Turėsim didelę triukšmingą šeimą.
Atrodė viskas paprasta ir skaidru: meilė, gyvenimas, vaikai. Tik laiko klausimas.
Pirmi du metai neskubėjo. Abu karjera rūpinosi Miglė buvo dizainerė agentūroje, Povilas ritosi karjeros laiptais IT įmonėj. Keliavo, kiek kišenė neperplėšo: vasarą prie Nemuno, žiemą į Druskininkų SPA. Mėgavosi gyvenimu, vertė bendrą pasaulį lipdyt savu stiliumi.
Vėliau nusprendė jau laikas. Prasidėjo niuansai. Pradžioje gydytojas ramino:
Na nepergyvenkit, pusė Vilniaus taip. Daugumai porų reikia daugiau laiko. Bandykit dar.
Bandyta buvo. Mėnuo po mėnesio. Kai nieko hormonų tyrimai, vis nauji vizitai, siuntimai, konsultacijos. Kiekvieną kartą grįžimas į pradžią, į naujas viltis ir nusivylimus.
Gali prireikti gydymo, tarė daktaras, kai sekėsi prasčiau nei Lietuvos krepšiniui po Sabonio.
Miglė laikėsi skaitė, domėjosi, į sveikatą žiūrėjo tiesiog obsesyviai. Povilas irgi stengėsi: dalyvavo vizituose, laikė ranką, virė žolelių arbatas, juokino, kai reikėdavo prablaškyti.
Bet likimas buvo linkęs nebūti mandagus. Pirmas nusivylimas nėštumą vos pajutus, po kelių dienų ligoninė. Miglė iki šiol prisimena šaltas echoskopo kabinetas, gydytojo balsas be intonacijos ir Povilo gniaužtas, toks stiprus, kad galėjai paskaičiuoti jo pirštų spaudimą.
Po metų antras bandymas, antras nesėkmingas. Prie skausmo pridėjosi dar ir jausmas, kad gyvenimas kažkokia loterija su nulinio šanso bilietu.
Kova nesibaigė. Nauji gydytojai, nauji tyrimai, skirtingos gydymo receptūros, nauji kartą per mėnesį prapuolantys vilties trupiniai. Miglė tyliai ruošdavo testus į šiukšliadėžę, Povilas nebežinojo, kuo guost. Tiesiog buvo šalia palaikė žvilgsniu, arbatų, apsikabinimu nakčia.
Dienos skrido į archyvus neatsakytų klausimų, bet jie nepasidavė tikėjo: jeigu ne šįkart, tai kitą.
Diagnozę nevaisingumas gydytojas ištarė kaip sakytų: trečiadienis ateikite su tyrimais. Bet jiems tai buvo kaip žemės drebėjimas. Abu sėdėjo kabinete, klausėsi, bandė surašyt klausimus galva sukosi. Povilas net trumpam sustingo, Miglės nagai įsirėžė jam į ranką. Abu matė kaip toliau?
Bet pasiduoti nebuvo laiko. Konsultacijos, diskusijos, ilgai svarstyta, galiausiai: bandome IVF. Pirma kartą laukimas, antrą testai, trečią su viltimi skaičiuojami simboliukai. Kiekvieną sykį laukimas, vizitai, testų juostelės, dažnai nusivylimas.
Vėliau dar nieko, vėl praradimas, bet Miglė išorėje jau buvo stojiška. Povilas matė: ji vis daugiau dairėsi pro langą, daugiau tylėjo vakarais. Jis juokino, bandė apkabinti, bet matė viskas balansuoja ant siūlo.
Vėl bandymas. Vėl mėnesiai tarp adatų, laikrodžių ir kabinetų. Miglė jau užsirašinėjo kraujospūdžius dienoraštyje, dalyvavo visuose vizituose. Povilas lydėjo ją kaip šešėlis, virė arbatą, kai jėga slūgo.
Viskas vienodai sukosi darbas, draugai, savaitgalio trumpam išvykimas, bet mintys vis ten pat.
Vieną vakarą Miglė ilgai neišėjo iš vonios. Povilas pasibeldė, pradarė duris ji sėdėjo vonios krašte, viena laikydama testą, tuščiu žvilgsniu žiūrėjo į plyteles.
Nebegaliu, tarė. Pavargau ir fiziškai, ir emociškai.
Povilas sėdo šalia, apkabino.
Mes jau čia pat, šnibždėjo. Dar vienas, paskutinis bandymas. Prašau.
Miglė užmerkė akis, priglaudė galvą žinojo, kas laukia. Vėl mėnesiai, procedūros, bet kai pamatė, kaip Povilas žiūri su viltim, su tikėjimu nutarė bandyt. Nes myli. Nes tiki, kad jų laimė yra kažkur už posūkio.
Ruošdamiesi aštuntam IVF bandymui, viską darė pagal grafiką: tyrimai, grafikai, jokių iliuzijų. Tiesiog vykdė gydytojų planus ir stengėsi negalvoti apie praeitį.
Procedūra, laukimas, pirmieji testai stebuklas! Pliusas.
Echoskopu laikėsi už Povilo rankos taip tvirtai, kad net ir šiek tiek nustebino gydytoją, paskui šis nusišypsojo:
Štai du širdelės.
Miglė netikėjo savo akimis. Dvi pulsuojačios taškelės ir gryna laimė.
Tai stebuklas, pašnibždėjo.
Povilas tylėjo. Netikėtai delnu perbraukė veidą, Miglė pamatė jo akys pilnos ašarų. Jis verkė iš laimės lyg per vestuves, kai prie altoriaus žadėjo būti kartu visomis progomis. Šįkart laimė buvo iškovota.
Bet paskui
Viskas apsivertė eilinį, net ypatingai nuobodų vakarą. Diena praėjo ramiai: vaikai pavalgė, paaiškio žaislais, rytiniai ritualai, pėdkelnės vaikai gulasi. Alvidė, tarsi standartinė lietuviška mama, vieną migdo lovytėje, kitą ant rankų, šnibžda lopšinę.
Povilas parėjo vėliau nei įprasta. Alvidei tai net staigmena jau porą mėnesių jis taip vakarais darbuose liekasi. Girdi nusiavė batus, nueina į vonią. Viskas tylu. Ji laukia dabar užeis, kaip visada, pabučiuos vaikus, paklaus, kaip diena. Bet jis stovi durų tarpdury. Stebi.
Alvidė pajunta jo žvilgsnį nugara, atsisuka. Povilas atrodo pavargęs rankos nuleistos, po akim ratai lyg po žiemos. Ji nusišypso, bet jis prabyla pirmas, beveik ne garsiau nei vėjas pro durelių plyšį.
Išeinu.
Alvidė sustingsta. Sūnus, kurį laiko, nesujudina. Tarsi laikas sustotų.
Atleisk? balsas cypia aukščiau nei įprastai. Gal gali pakartot?
Pavargau, pakartoja jis, nė nejudėdamas. Nuo nemiegotų naktų, nuolatinio triukšmo, nuo to, kad nebeturiu savęs. Nebegaliu šitaip.
Ji lėtai atsigula sūnų į lovytę, vos neprikeldama, atsisuka. Progalvoj netelpa: kaip žmogus, tiek kovojęs dėl vaikų, dabar taip gali?
Bet juk viską darėm kartu… balsas vos laikosi. Pats sakei nepasiduodam. Dėžiaugėmės, kai buvo dvyniai. Rinkom vardus, pirkome lovytes…
Povilas nuleidžia akis, kaip tas, kuris nebegali atsilaikyti prieš žvilgsnį.
Maniau, kad sugebėsiu. Bet… tai per daug. Daugiau nemanau.
Alvidė žengia arčiau, ieškodama bent žybsnio abejonių jo akyse.
Tu tiesiog išeini ir palieki mus? Mane ir juos?
Povilas giliai įkvepia, perbraukia veidą:
Man reikia laiko. Nežinau, ar sugebėsiu grįžti.
Tai buvo konstatuota ramiai, be dramų bet kaip tai buvo baisu! Alvidė sustingsta, jaučia šaltį krūtinėje. Norėtų sušukti o kaip mes?, bet žodžiai nebekyla. Vietoj to ji tik žiūrėjo, bandydama suprasti kada pasikeitė viskas? Kada nutolo tas žmogus, kuriam patikėjo viską?
O už nugaros ramiai snaudė du maži žmogutėliai, dar nesuprantantys, kad jų pasaulis ką tik subyrėjo it vaikiški lego.
Jis išėjo. Durys tyliai spragtelėjo ir bute pasidarė taip tylu, tarsi pasaulis būtų užsidėjęs kamštukus ausims. Alvidė liko stovėti, net nesuvokdama, kas ką tik įvyko. Lėtai apsisuko, nužvelgė tuščią koridorių gal viltis, kad visa tai tik blogas sapnas ir jis tuoj išeis iš virtuvės su arbata, kaip šimtus kartų anksčiau… Bet koridorius tuščias.
Pritaikė užuolaidą, grįžo prie vaikų. Jie ramiai miegojo, šiltomis mažomis delniukais, su veidukais tokiais laimingais, lyg gyvenimas būtų tobulo filmo pradžia. Patikrinusi ir pasidžiaugusi, kad miega, prisėdo ant grindų prie lovelių.
Bute buvo tvarkinga, jauku viskas savo vietose, kaip visada. Ant stalo pustuštė arbatos puodelis, sofoje žurnalas apie vaikų auklėjimą. Viskas, rodės, normalu. Tik dabar butas be Povilo.
Alvidė sukniubo ant grindų, apglėbė arčiau esančią dukrą. Kitaip nei anksčiau, šįkart to šilumos pojūčio jau neužteko, jėgos byro iš pirštų.
Pirmąsyk per daug metų pasijuto visiškai viena. Ne šiaip pavargusi, krūvių slegta iš tikro viena. Anksčiau, net kai vaikai naktimis nemiegodavo ar pietūs prisvildavo, žinojo: Povilas greta. Gal ir neištars nieko, bet padės, paduos arbatą, paims į rankas mūsų verkiančią atžalą. O dabar nieko.
Tylą drumsdavo tik vaikų kvėpavimas. Alvidė stebėjo, kaip jie miega, ir galvojo ką daryti? Kaip gyventi toliau?
Ašaros ėmė bėgt tyliai, viena, paskui kita, kol prapliupo upeliais be verkšlenimų, kaip lietuviškas rudens dargana. Ji net nesistengė sustabdyti. Tiesiog spaudė dukrą, leido ašaroms kristi. Pirmąsyk per daugelį metų sau leido būti silpnai.
Už lango tamsa pamažu gulė ant Vilniaus. Vakaras plaukė į naktį, o Alvidė sėdėjo toliau, nekvėpavusius momentus tempdama tiesiog ant savęs, tik su savo vaikais…
******************************
Alvidė sėdėjo prie lango ligoninės palatoje, apsikabinusi kelius. Už stiklo tyliai krito snaigės, dengtis asfalto perėjai. Žvelgė pro jas ir matė ne žiemą, bet gyvenimo maratoną per gydytojų kabinetus, viltis, nusivylimus ir po truputį išdiskutuotus stebuklus. Mintyse vis aidėjo paskutiniai Povilo žodžiai ir jie kėlė tokį pat aštrų skausmą.
Nesuvokiu, lėtai tarė, nepatraukdama akių nuo lango. Kaip galima taip paprastai atsisakyti mūsų, jų? Po visko, ką iškentėjom?
Balsas drebėjo, bet ašarų nebuvo šių, matyt, jau pritrūko. Liko tik begalė klausimų be atsakymų.
Milda, kuri visaip stengėsi būti nenuostabi, tyliai pakilo, apkabino Alvidę ir prispaudė prie savęs. Žodžių nebuvo ką čia pasakysi? Povilas jai atrodė visada rūpestingas, o pasirodė cinkelis paslėptas giliau nei cepelinas. Žmogus tiesiog dingo, palikęs žmoną ir vaikus…
Alvidė įsikasė pečiuosna, vos sujudėjo:
Nesu tikra, kaip susitvarkysiu, sušnabždėjo. Bet turiu. Dėl jų.
Tai buvo ne didvyriška poza, o tvirta, kasdieniška, moteriška užsispyrimo deklaracija. Žinojo laukia bemiegės naktys, tūkstančiai nedidelių reikalų, nuovargis, kurio negalėsi pasidalyti. Tačiau vaikų lovytėje gulėjo du mažučiai žmogeliukai, kuriems jos reikės kaip oro.
Milda tvirčiau spustelėjo jos ranką. Žodžių nebereikėjo. Viena buvo aišku: viena nebus. Įveiks kartu žingsnis po žingsniaus, diena po dienos.
******************************
Po kelių dienų pasirodė Povilo mama Bronė. Atsibeldė be pasibeldimo, rankose nešdama maišelį su obuoliais. Paprastas rūpestingumo gestas, bet Bronės veide buvo daugiau nuosavybės teisės į nuomonę nei tikros užuojautos. Sustojusi prie durų, perbėgo palatą akimis ir tada į Alvidę.
Na ką, prasidėjo, neskubėdama žengti artyn, matau, jau įsikūrei.
Balsas nebuvo piktas, bet toks atstumiantis, lyg kalbintų šviežiai matytą kaimynę troleibuse.
Alvidė tik pažiūrėjo atsako nereikėjo. Laukė, kas bus toliau.
Bronė padėjo obuolių maišelį, nesėdo. Rankas sukryžiavo ant krūtinės vertino, matyt, labiau negu švelnino.
Žinai, tai buvo neišvengiama, pagaliau prakalbo. Povilas visada buvo žmogus, kuriam reikia asmeninės erdvės. O čia du vaikai, triukšmas… Nepakėlė, mat.
Alvidė giliai įkvėpė, norėjo pasakyti bet jis pats norėjo vaikų!. Bet susilaikė. Prieš tokią gintarinio charakterio moterį žodžiai kaip sniego gniūžtės į Nerį.
Lėtai atsisėdo labiau judesys nerangus, net užgniaužė kvapą nuo įtampos. Viduje kaupėsi šaltis, toks, kad net ligoninės radiatorius nebepagelbėtų. Žvelgė Bronėn laukdama eilinio gyvenimas tai šaškės monologo.
Turi suprasti, tęsianti Bronė, Povilas nenori auginti vaikų. Bet pinigų duos.
Alvidė netyčia stipriau suėmė paklodę. Mintys plasnojo.
Ką turite omeny? stengėsi, kad balsas skambėtų solidžiai.
Bronė trumpam švystelėjo į langą, tarsi būtų sunku žiūrėt į akis.
Jo pusė buto liks tau, dėsto Bronė. Bet čia kaip alimentai. Ilgam laikotarpiui. Nesiruošia grįžti, bet ir nenori, kad vargo patirtumėt.
Palatoje kilo tokią tyla, kurią galėtum pjaustyti duonos peiliu. Koridoriuj girdėjosi slaugytojų balsai, bet visa tai ne tos realybės.
Alvidė pirštais perėmė paklodę taip, kad sąnariai pabalo.
Tai čia išsipirkimas? taria, daugiausiai ironijos ir nusiteikimo. Ne pykčio, bet nuostabos.
Bronės smakras pakilo, balsas aštresnis:
Nereik čia kraupiai! Jis daro, ką gali. Jam sunkus metas. Bet atsakomybės nevengia. Tik… nebus tėvas iki galo.
Tarts atsiprašė, bet buvo aišku čia net ne diskusija, o paaiškinimas, kas kaip vyksta šiame gyvenime. Alvidė žiūrėjo ir mąstė: ar du buto kambariai pakeis pokalbius, pagalbą, meilę? Ar vaikai supras, kodėl tėčio nebėra, bet liko baldai?
Ar tikrai manote, kad tai sprendimas? lėtai klausė ji. Galima išeiti, palikus raktus ir pinigus vietoj savęs?
Bronė nežymiai gūžtelėjo:
Geriau taip, nei visai nieko. Povilas jūsų nepalieka likimo valiai. Tiesiog nesuskaičiavo savęs. Gyvenimas toks teks susitaikyti.
O aš, manot, pasiruošus? Po visko? Po dvylikos metų kovų?
Šitie žodžiai užpildė kambarį, tarsi tvyrotų dar neišsakytų istorijų šydas.
Čia tavo pasirinkimas, nukirto Bronė. Tik perspėju: nelįsk, nekelk skandalų, nesudaryk kliūčių skyryboms. Nes…
Ji nutraukė, bet nutylėjimą užpildė tyla ir aiški grėsmė. Alvidė privertė save žiūrėti tiesiai į akis.
O jei ne?
Bronė iškėlė smakrą:
Gali visko netekti. Ir pagalbos, ir… trumpam užtruko, ir pačių vaikų. Povilas turi gerą advokatą. Nori ramybės. Jei norėsi karo…
Tai buvo šaltai, konkrečiai. Alvidė pajuto, kad grindys visai slysta iš po kojų. Ar čia realybė? Ar ligoninės šviesa taip negerai veikia?
Tik perduodu jo poziciją, pridūrė Bronė, palikdama obuolių maišiuką, tarsi tai galėtų turėti kokią pasaulinę reikšmę. Pagalvok. Tai geriausia, ką jis gali.
Ir išėjo. Paliko prazystantį palatą su obuoliais ir prabangiai brangiu kvapu, kuris dar laikėsi, kol visai neišnyko į šaltą tuštumą.
Alvidė nekrustelėjo. Tiesiog žiūrėjo pro langą dangus mėlynavo tamsėjo, šešėliai vis ilgojo. Viskas atrodė nerealistiška. Tol, kol pagaliau įkvėpė, susirado telefoną ir surinko Mildos numerį. Pirštai drebėjo, bet kiekvienas judesys buvo ryžtingas, kaip rytinės kavos gurkšnis per susirinkimą.
Milda, pasakė gana ramiai, atvažiuok. Man reikia pašnekėti.
Milda atlėkė lyg Boltas su nuolaidos kodu. Rado Alvidę tiesiog sėdinčią, tiesia nugara, sausom akim viskas, ką padėjo padaryti vidinis lietuvės stuburas. Milda tyliai prisėdo, uždėjo delną ant rankos.
Alvidė pažvelgė tiesiai, tartum būtų susikrovusi akmenis į kišenes ir dabar išpirkusi paskutinę dalį dūšios pasiryžimo:
Žinai ką? Neleisiu, kad mane gąsdintų. Per daug praeita, kad dabar močiau ranka. Gali jie palikti butą, gali skirti pinigų bet vaikus niekas neatims. Susitvarkysiu. Būsiu stipri. Dėl jų.
Nebuvo nei dramos, nei pykčio tik šalti, aiškūs faktai. Milda tik palinksėjo, stipriau suglaudė jos ranką:
Aišku, kad susitvarkysi. Ir aš čia būsiu.
Alvidė pagaliau pažvelgė į draugę. Nebuvo ašarų tik užsispyrimas. Žinojo: bus sunkių laikų, bus naktų, bus sausų spintų ir neiškeptų pyragų. Bet kažkur Užupyje ar Fabijoniškėse jos laukia du mažučiai, už kuriuos ji kovojo. Jie jos jėga, variklis, džiaugsmas.
Ir niekas, jokia Bronė, joks butas, jokia pagalba pagal grafiką neatims šito džiaugsmo. Nes ji mama. O lietuviška mama, kaip žinia, stipresnė už viską.
