Visą šalį jį žinojo. Vienas žymiausių Vilniaus onkologų, profesorius Romas Vilkaitis, buvo profesionalumo ir atsidavimo medicinai simbolis. Jis išgelbėjo dešimtis gyvybių, atliko unikalias operacijas ir buvo laikomas tikru savo srities genijumi.
Tą dieną Romas skubėjo į tarptautinę konferenciją Klaipėdoje, kur turėjo skaityti pranešimą apie naujus vėžio gydymo būdus. Tai buvo svarbus įvykis – nuo jo priklausė ne tik jo karjeros perspektyvos, bet ir visos jo vadovaujamos laboratorijos ateitis.
Tačiau niekas nepasiteisino. Valandą po pakilimo lėktuvas priverstai nusileido dėl rimtos techninės gedimo. Panikos nebuvo, tačiau laiko mąstyti – taip pat. Nelaukdamas persėdimų, daktaras Vilkaitis išsinuomavo mašiną ir nusprendė važiuoti į Klaipėdą pats – keliai jam buvo pažįstami, o orų prognozė atrodė palanki.
Po kelių valandų kelią užgriebė smarkus liūtis. Kritę nuo vėjo medžiai, tirštas rūkas, sudužę užmiesčio keliai – jis pasiklydo. Navigatorius sutriko. Mašina įstrigo kažkur Panevėžio apylinkėse. Šaltis, išsekimas ir didelė nuovargis tiesiog prispaudė jį prie vairo.
Po pusvalandio jis pastebėjo blankų šviesos spindulį. Permirkęs, išvargęs, jis priėjo pūkstančios trobelės kaimo pakraštyje ir pabeldė. Duris atvėrė keturiasdešimtmečiai pasiekusi moteris šiltame nėrinių megztiniuje ir nustebusiomis akimis. Ji tyliai įsileido svečią, davė išsausinto vyro drabužius, pavaitino karštos sriubos ir pasodino prie krosnies.
Telefono ji neturėjo – artimiausias ryšio bokštas buvo už dešimt kilometrų. Vyras mirė prieš porą metų, gyveno viena su sūnumi. Po vakarienės moteris pasiūlė pasimelsti.
– Atsiprašau, gerbiu tikėjimą, bet aš tikiu tik darbu ir mokslu, – švelniai, bet santūriai atsakė Romas.
Moteris neįsijojo. Ji atsiklaupė prie lopšinio, uždengto antklode, ir pradėjo tyliai šnabždėti maldą. Kambaryjsuslūgo gili tyla.
Daktaras Vilkaitis nesvorStaiga pajuto, kad visa jo gyvenimo kelionė čia ir dabar įgavo prasmę, kuri jam niekada nebuvo aiški.
