Ant molėto kapinyno buvo šlapia ir niūru. Molį plūktelėjusi žemė lipo prie pigių, apdriskusių Jovitos batelių. Ji stovėjo, tuščiu žvilgsniu žiūrėdama, kaip kapinių darbininkai užberia žemėmis jos gyvenimą. Darius išėjo staiga vos trisdešimt penkerių metų. Parpuolė gamykloje, niekada daugiau nepramerkė akių.
Šalia, peršaldama nuo vėjo, bambėjo Severija Petronienė. Jovitos mama rausiantis į pilką kailinę ir nenoriai žvilgtelėjusi į penkis anūkus, prigludusius prie juodos dukros palto.
Na, užteks, vaikai, pasigailėjo ir užteks, garsiai tarė motina, kai ant kapo iškilo žemės kalnelis. Važiuojam, Jovute. Nėra ko čia zyzti. Turiu tau šneką.
Sugrįžus į siaurą ir šaltą dviejų kambarių butą Vilniuje, paimtą su banko paskola, Severija Petronienė iškart patraukė į virtuvę ir, įsitaisiusi prie stalo, suvaldė padėtį.
Taigi, pradėjo ji, nė nenusiėmusi kepurės, butą bankas paims, aišku kaip diena. Nebeturėsi kuo mokėti. Dariaus daugiau nėra, o pati amžinam dekrete.
Dirbsiu, tyliu balsu pasakė Jovita, linguodama ant rankų metukų Jonuką.
Kur eisi? Valytoja? pašaipiai atkirto motina. Penki gi vaikai! Penki priekabos. Kam tu tokia reikalinga? Vyresnius, Miglę su Paulium, aš į globos namus įkiščiau. Laikinai, žinoma. O mažylius gal globos tarnyba priglaus.
Ne, šnibždėjo Jovita.
Ko ne? nesuprato Severija Petronienė.
Sakiau iš mano namų niekur! pakėlė galvą Jovita. Akys sausos, tamsios kaip naktis. Vaikų neatiduosiu. Nors badu mirsiu, o juos užauginsiu.
Kvaila, motina atsistojo, susipynė kailinius. Sakiau tau anksčiau galvok, kol nevėlu. O tu vis šilkinis zuikutis. Sėdėk dabar toje pievelėje. Pas mane pinigų neprašyk.
Praėjus mėnesiui, bankas atsiuntė pranešimą dvi savaitės išsikraustyti. Jovita skubėjo pas pažįstamus, ieškojo stogų, bet su penkiais vaikais niekas negailėjo vietos.
Tada atskrido laiškas iš Dzūkijos, nuo Merkinės. Notaras pranešė, jog Jovitos tolima teta paliko palikimą seną namą. Nors ir senas, bet savas, pamanė Jovita. Nebuvo iš ko rinktis.
Merkynė pasitiko juos lediniu vėju. Namas stovėjo užkampyje, prie pat eglyno. Medinės sienos patamsėjusios, terasos stogas įgriuvęs, langai žiūrėjo į pasaulį drumstomis akimis.
Mamyte, šalta, sugniaužė rankutėmis penkiametė Gabija.
Tuoj, mažyle, iškūrensim, mėgino nevirpėti balsas Jovita.
Pirmoji naktis tapo išbandymu. Krosnis rūkė, vaikai kosėjo, vėsa lindo pro visus plyšius. Jovita pridengė mažuosius viskuo, ką rado striukėmis, senomis antklodėmis, kilimėliais. O pati neužmigo nė minutės, klausėsi, kaip sunkiai kvėpuoja Dominykas.
Septynmečio Dominyko sveikata buvo trapi lyg žiemos ledas. Jam reikėjo skubios operacijos kvotos laukti metus, bet gydytojas Alytuje ištarė atvirai: Gali neišgyventi tiek. Būtų geriau mokamoje klinikoje Vilniuj. Kaina kaip dviejų jų butų, kurį bankas atėmė.
Rytą, lįsdama užsikamšyti plyšių ant palėpės, tarp senų laikraščių, suplyšusių kailinių, Jovita rado senovinę arbatinę dėžutę. Viduje, į seną skudurėlį susukta, gulėjo kažkas sunkus.
Mažaviniai laikrodžiai sidabriniai, kišeniniai, su grandinėle. Jovita braukė pirštu per blėstančią dangtelio graviruotę. Įspaudytas dvigalvis vytis ir užrašas: Už ištikimybę ir tikėjimą.
Brangūs, atsiduso. Bet ar čia kas vertės?
Laikrodis tylėjo. Rodyklės sustojusios be penkių dvylika.
Jovita padėjo radinį į spintą. Antikvariatas palauks. Maisto liko trims dienoms, malkos baigėsi, o Dominykui blogėjo kasnakt. Jis beveik nebekėlėsi, silpo nuo menkiausio judesio.
Vakare už lango užsitraukė pūga. Sniegas griuvo tarsi siena, pasaulis išnyko. Jovita užklostė vaikus ir pati liko sėdėti prie lango. Ar ji pražudė vaikus, atvežusi į tą užkampį?
Į duris tyliai pasibeldė.
Jovita krūptelėjo. Gal sapnuoja?
Beldenimas pasikartojo. Ramus, bet užtikrintas.
Ji paėmė žarsteklį. Priėjo.
Kas ten?
Įleisk, šeimininke, vėtra už lango, balsas už durų keistas, lyg girgždėtų senas medis, bet ramus, šiltas.
Jovita, pati nesuprasdama kodėl, atvėrė užraktą. Ant slenksčio stovėjo senukas žemų, su keistu kailiniu, sujuostu virve. Barzda balta, veidas šviesus, akys jaunos.
Prašom, Jovita pasitraukė.
Senis įėjo. Šalčio nuo jo nepūtė, kaip tik šilto oro banga užliejo namus.
Jis priėjo prie vaikų, pažvelgė į Dominyką. Berniukas sapne sunkiai šnopavo.
Sunkus ligonis, ar ne? paklausė svečias.
Bėda didžiulė, atsiduso Jovita. Reikia gydyti, o pinigų nė cento.
Pinigai dulkės, senis atsisėdo ant suolo. Bet štai laikas auksas. Ar radai, ką palikau?
Jovita sustingo.
Laikrodį? Jūsų?..
Mano. Dvarininkas padovanojo, kai jį gelbėjau. Seniai buvo Saugodavau žinodamas, pravers.
Dėde, aš jį parduosiu! atsidūrė Jovita. Gal bent vaistų užteks, sidabras juk!
Senis šyptelėjo.
Neskubėk išbarstyti už grašius. Ten gudrybė yra. Meistras Bura vis pašiepdavo. Paimk adatėlę, virš grandinės spaustuko paspausk palengva. Yra dviguba sienelė.
Senis pakilo.
Iki, Jovita. Tavo vardas labai gražus. Nepalūžk.
Palaukit, arbatos išgersit! O kaip jus vadina? Jovita pasileido prie arbatinio.
Mane Pranas vadino.
Atsigręžė kambarys tuščias. Durys užrakintos, vaikai miega. Tik ore tvyro kvapas smilkalų ir ką tik keptos duonos.
Visa naktį nei užmerkė akių. Ryte, vos prašvitus, išsitraukė laikrodį. Adata surado mažyti taškelį, paspaudė.
Spragt.
Galinė sienelė atšoko. Viduje plyšoje sulankstytas keturiose senas popierius ir sunkus, išraižytas auksinis litų moneta. Ne tokia, kaip lombarde.
Jovita ištiesė dokumentą. Šis liudijimas rodo, kad turėtojas turi teisę daugiau suprasti sunku, senovinė lietuvių kalba.
Į Varėną važiavo pro pažįstamus. Surado retenybių parduotuvę. Savininkas, putlus ir akylas, iš pradžių atrodė abejingas.
Na, sidabras, 84 praba penki tūkstančiai eurų korpusas trintas.
O pažiūrėkit į tai, ištraukė monetą ir popierių.
Antikvaras pakėlė didinamąjį stiklą. Jo antakiai kilstelėjo. Pabalęs pritūpė.
Iš kur jums?
Paveldėjimas
Moterie, nusiėmė akinius. Tai Stepono Batoro auksinis litų. Retumo nėra pasauly. O popierius Didžiojo kunigaikščio akto autografas. Čia turtai. Aš negaliu pirkti. Čia į Vilnių, į aukcioną. Tai likimas.
Dominykui sostinės gydytojai pagalbą suteikė per mėnesį. Geriausi chirurgai, brangiausia klinika. Jovita žiūrėjo, kaip sūnaus skruostai vėl rausta. Užteko pinigų gydymui, naujam namui, vaikų išsilavinimui.
Grįžusi Dzūkijon, pirmiausia Jovita nuėjo į kapines. Ieškojo ilgai ravėjo žolę, ieškojo kiekvieno kryželio. Rado. Kreivas, sena lenta: Pranas. 18881960.
Padėjo gėlių, pagarbiai nusilenkė.
Ačiū jums, dėde Pranai.
Ji pastatė naujus namus. Plačius, šviesius, su visais patogumais. Kaimynai pagaliau ėmė gerbti našlę darbšti, griežta, vaikus augino oriai.
Po pusės metų motina. Atvažiavo taksi, išlipo svarbi, su tortu. Apžiūrėjo mūrinį dviaukštį, tvarkingą kiemą.
Sveika, dukra, motina išskleidė rankas, kad lyg niekur nieko nebūtų įmetus į gatvę. Girdėjau, praturtėjai? Sako lobį radai? Sakiau viskas išeina į gera! O aš susirgau, pensija maža, padėt galėtum? Tiek daug kambarių.
Jovita išėjo į verandą. Už jos pečių rymojo vyresni vaikai, spitriai žiūrėdami į močiutę.
Labas, mama, ramiai tarė Jovita.
Tai ko čia stovi? Kviečiok! Severija jau žengė į laiptus.
Ne.
Kaip tai ne? šmėkla dingo nuo veido motinos.
Čia tau vietos nėra. Savo pasirinkimą padarei kai mus išvariavai.
Bet gi aš Aš į teismą paduosiu! Mama aš! Tu privalai! imdama raudonuoti Severija.
Paduok, Jovita atsisuko į duris. O dabar važiuok. Mūsų metas tylai, Dominykui laikas miegoti.
Sunkios ąžuolinės durys užsidarė. Spynos spragtelėjo.
Iš kitos pusės vis dar aidėjo barniai apie penkias priekabas ir nedėkingumą, bet Jovita jau nebebijojo. Grįžo į virtuvę, kur kvepėjo pyragaičiais, o senovinis laikrodis ant sienos skaičiavo naujo, laimingo gyvenimo minutes.
