Aldona skubiai uždarė pomidorų ir paprikų mišinio stiklainius, kai virtuvės durys girgždančiai atsivėrė ir įžengė jos vyras.
Jau namie, iš tolo pašaukė Rimantas ir stabtelėjo virtuvėje, nustebintas regėto vaizdo. O kas čia dabar dedasi?
Kaip kas? Lėčo darau, tu pats prašei, šyptelėjo Aldona, braukdama plaukus nuo kaktos, o jos rankos buvo nusėtos paprikų ir pomidorų sultimis.
Klausiausi ne apie lėčo Rimantas mostelėjo ranka į pilną indų išdėliotą virtuvę. Paaiškinsi, kas čia per betvarkė?
Rimantai, apie ką kalbi? O gal galėtum paaiškinti, kuo čia problema? nesuprato moteris, bandydama suvaldyti besiveržiantį susierzinimą.
Nesimulkink! Puikiai supranti, kur čia bėda, jau šiurkščiau tarė Rimantas.
Aldona tik aikčiojo: jos akys valandėlę ieškojo supratimo vyrui, tačiau niekaip nesuprato, kuo užkliuvo.
Virtuvėje tvyrojo aromatas supjaustyti česnakai, spalvotos paprikos, iš puodo šnypščianti dešimt litrų lėčo. Pilna stalų dubenų, lėkščių, stiklainiai laukė savo eigos. Visur regėjosi pagardai, reikalingi žiemai išsaugoti vasaros skonį.
Abu su Rimantu susipažino, kai jau buvo perkopę keturiasdešimt. Aldona turėjo suaugusią dukrą, o Rimantas dešimties metų sūnų iš pirmos santuokos. Ji paliko nuomojamą butą ir apsigyveno pas Rimantą, tikėjosi, kad tai jos šansas būti mylima, kurti namus ir senuosti kartu.
Pirmieji mėnesiai buvo tarsi šventė Aldona lyg ant sparnų suko namus, stebino įvairiais patiekalais, nors kartais ruošdavo maistą iš paskutinių jėgų, bet apsvaigusi nuo meilės nežinojo ribų.
Bet vėliau Rimantas ėmė keistis grįždavo irzlus, priekabiaudavo, niurzgė dėl ne vietoje palikto puodelio, netvarkingo patalyno, grindų, nors namai buvo tvarkingi, vakarienė garavo, o šalia laukė mylinti moteris.
Aldona irgi dirbo, grįždavo anksčiau ir spėdavo viską padaryti. Iš pradžių nekreipė dėmesio į vyro priekaištus, bet vis stipriau užgavo.
Ji tylėjo, tikėjosi, kad greitai praeis. Stengėsi užsiimti užkonservavimais, kol Rimanto nebūdavo kartais jis savaitgalius praleisdavo sesers garaže, tvarkydamas mašiną su svainiu.
Bet tą dieną, netikėtai grįžęs, Rimantas pamatė visą chaosą, iš kurio po valandėlės būtų iškilę kruopščiai į vilnonį pledą įsuktos lėčo stiklainiai.
Rimantai, tuoj sutvarkysiu viską! ramino ji.
Tu tik pažadi! Žinau, kaip paliksi! atkirto vyras.
Ar matei, kad palikčiau netvarką po ruošos? Iš kur tiek pykčio?
Karšta bute, kvapas užėmė viską! burbėjo jis.
Tai nueik į kambarį, pažiūrėk televizorių!
Esu alkanas. Kas man čia valgyt?
Tuoj pašildysiu, atnešiu. Tik būk ramus, bandė nepasiduoti Aldona.
Ir vėl tie patys makaronai su kotletais? Trečią dieną jau valgyti tenka juos!
Negaliu visko iškart! Lėčo pati savęs nesusikonservuos. Tu gi prašei. Varginuosi, du kartus į krautuvę ėjau, maišus vilkau, karšta čia man ir tavo burbėjimas!
Nuri mokyt man, paprieštaravo Rimantas.
Tai tu mane bara. Aš tik bandau tave raminti! Gana jau tų barnio!
Atsibodo viskas!
Dabar trūko kantrybė ir Aldonai.
Kas būtent atsibodo? Kad ateini į namus, o vakarienė ant stalo? Kad mėgaujiesi šiluma, švariai išplautais patalais? Kad su šypsena pasitinku iš darbo? Aš tau nei žodžio blogo nesakau. Atsibodau tau aš pati? Sakyk, kas būtent?
Taip, tu ir tavo vakarienės man nereikalingos, ir skalbiniai, ir tas tavo lėčo!
Žinai ką? Tu irgi man atsibodai! Visada viskas negerai. Esi pesimistas, nuolatinis nepasitenkinimas viskuo. Išmėčioji savo daiktus, bet tvarkos reikalauji. Pats po savęs neplauni, bet mane bara už virtuvę, kai gaminu maistą. Paprašiau, kad pavežtum iki daržovių turgelio svarbiau buvo draugui Sigitui padėti! Tai tu mane išvarai! pašoko.
Rimantui jo paties kritika buvo nepakeliama ir jis nesusivaldė… Aldona to nesitikėjo.
Norėjo atšaipai kažką atsakyti, bet suprato, kad neišlaikys savęs. Nusprendė nerizikuoti.
Mums viskas baigta! ištarė ji ir išėjo.
Moteris sudėjo daiktus šiek tiek virpančiomis rankomis, kelias minutės sutalpino į du lagaminus, greit įsismaukė džinsus ir išėjo iš buto.
Rimantas viską matė, bet nė žodžio neištarė, net nemėgino sustabdyti.
Tą naktį Aldona nakvojo pas draugę Aukse, kitą dieną išnuomojo nedidelį butelį Šiaurės miestelyje, susimokėjo už mėnesį ir brokeriui apie 250 eurų, nusipirko būtiniausius daiktus.
Jai nė minties nešovė grįžti pas Rimantą, bent jau pirmas dvi tris dienas. Skandino ilgesį, galvodama apie paskutinę jų audringą sceną, žodžius. Abu buvo karšti.
Žinojo, kad taip atleisti negalima, bet viduje buvo sunku.
Rimantas nepaskambino, nei karto neieškojo. Tik tą vakarą, kai išėjo, parašė trumpą žinutę:
Ką man dabar daryti su tavo lėčo?
Gali daryti ką nori. Man nė motais, iš pykčio atrašė ji.
Žinoma, buvo gaila tuos stiklainius ir bemat sau prisipažino, kad laukė, kol Rimantas susiprotės, ateis ar bent paskambins ir atsiprašys. Tačiau jokios žinutės daugiau nebuvo.
Praėjo savaitė. Aldona šiek tiek priprato prie minties būti vėl viena. Pasakė sau, kad metas pasiimti likusius daiktus ir grąžinti raktus.
Galėjo tai padaryti, kai Rimanto nebūtų namie, bet atėjo tada, kai jis buvo.
Prieš pusvalandį parašė, kad ateina. Jis atidarė duris, su kalte veide ir susikrimtęs. Bet Aldonai nepasidarė lengviau.
Jis tvirtino ką jaučia, prašė nepalikti, bet jo žodžiai jau nedarė įspūdžio.
Jei tai būtų buvę tikra, ar būtų ištvėręs savaitę nieko nesiimdamas, neieškodamas, net neišdrįsęs paskambinti?
Ne, Aldona giliai širdyje jautė negalima juo tikėti. Kartą pasielgė, pasielgs ir vėl.
Rimantai, baik save ir mane apgaudinėt! Jei mylėtum, būtum padaręs daugiau nei nieko.
Atleisk man… Pats nežinau, kas man tąkart nutiko. Labai gailiuosi!
Lik taip gyventi! Susirinksiu daiktus, atsakė ji.
Aldona nuėjo pro jį, išsitraukė iš maišelių šampūnus, balzamus, mėgstamą arbatą, dukros dovanotą rožinį puodelį, sesers nupirktą vąšeliu megztą pledą viską sudėjo į maišus ir nusinešė į prieškambarį.
Rimantas suko ratus, meldė atleidimo, bet po savaitės tylos Aldonai nieko nereikėjo. Suprato jei mylėtų, tylėti negalėtų.
Galop iškvietė taksi. Vyras bandė pastoti kelią.
Prašau, neik, aš be tavęs pražūsiu!
O aš su tavim pražūčiau, tvirtai tarė Aldona ir ramiai nustūmė jį nuo durų.
Ji išėjo, o jis liko nevilties draskomas, nesuvokdamas kur suklydo. Ir daugiau jų keliai nebesusikirto, nors dar neseniai prisiekė meilę begalybei.
Aldona žiūrėjo pro taksi langą į šaltą rudenį, lyg ir išorėje, lyg ir širdyje. Staiga prisiminė, kad ruduo jos mėgstamiausias metas, ir kad netrukus gimtadienis.
Viskas bus gerai, sukuždėjo sau ir pirmąkart per ilgą laiką šyptelėjo. Viskas bus geraiGrįžusi į tuščią, dar neįprastą butelį, Aldona trumpam prisėdo ant čiužinio, kurį skubėdama nusipirko Senukų išpardavime, ir išsitraukė telefoną. Jos draugė Auksė iškart parašė: Kaip laikaisi? Ateinam pas tave šeštadienį atšvęsim gimtadienį ir naują pradžią!
Aldona pagalvojo, kaip seniai jos pačios nebūta tiesiog Aldona, be titulų, reikalavimų, priekaištų. Ji dar kartą pažvelgė į maišelį su savo mylimais daiktais ir šypsojosi matydama rožinį puodelį. Jai staiga norėjosi užkaisti vandens, prisėsti ant palangės ir leisti lietaus lašams groti simfoniją jai, tik jai vienai.
Vos tik užverda virdulys, ji supila kvapnią aviečių arbatą lyg grįžtantį vaikystės kvapą. Prabėgus keletui dienų, būrelis moterų susirenka jos naujuose namuose su keksiukais, gėlėmis ir juoku. Jos dovanoja Aldonai ne tik muilų, šalikėlių, bet ir pažadą viskuo dalintis, būti kartu.
Aldona pirmą kartą po daugelio metų juokiasi iš širdies, kepa kiaušinienę ant mažytės elektrinės viryklėlės, pasakoja apie visus katastrofiškus savo bandymus buityje, ir jaučia, kaip kambarys prisipildo šilumos nuo tikrų žmonių pokalbių, ne lėkštų priekaištų.
Po šventės vakare ji atsiduria virtuvėlėje viena, žiūri, kaip mėnulio šviesa krinta ant palangės. Ir tada nesulaiko šypsenos pastato eilę stiklainių, kuriuos įdėjo draugės: uogienių, šviežių agurkų, uogų kompoto. Prie jų priduria ir savo lėčo stiklainį: juk vieną, slapčia, išsinešė.
Taip, gal šiemet ir nauji namai, ir gimtadienis, ir visas pasaulis atrodo kitoks. Bet pusryčius ji pradeda su gardžia lėčo, šiltoje tylos virtuvėlėje, ir pagaliau suvokia: kartais didžiausia drąsa susirinkti visus savus daiktus, užsidaryti duris ir pradėti iš naujo. Ir niekada nebebijoti nei rudens, nei tylos, nei vienatvės.
Aldona atsidūsta su palengvėjimu, laukdama naujo ryto, kuriame, pagaliau, lauks tik ji pati su savo gyvenimu, savo svajonėm, ir savo ramybe.
