Slaugytė, moteris su nuskausdytu, išsekusiu veidu ir akimis, išblukusiomis nuo kasdienio kitų kančių stebėjimo, nepatogiai perkelia permatomą Aistės krepšį iš vienos išsekusios rankos į kitą. Polietileno plėvelė lūžo, nutraukdama liftui skleidžiamą mirusį tylėjimą. Krepšyje, tarsi iškėlus šypseną, išryškėjo vaikų daikteliai mažas rožinis kombinezonas su kiškiukais, ištrauka su išsiūta Aš mamos laimė, ir balta, mėlyna rėmelio pakuotė po klystomis. Ant pakuotės didelė, ryškiai išsiskirianti 1 tik naujai gimusiems kūdikiams. Tiems, kurie pradeda savo kelią.
Liftas, barškindamas senų, nusidėvėjusių virvų barškymą, lėtai nusnuka iki pirmo aukšto, o su kiekvienu aukštu Aistės širdis spaudžia vis stipriau, virsta maža, bejėge bei skausmo burbulu.
Nesijaudink, mergaitė, slaugytės balsas skamba rėkšlų ir beviltiškai, lyg nuosilimo durų švilpimas tuščiame name. Tu jauna, stipri. Dar darnausi. Viskas susitvarks Viskas bus gerai.
Ji metka į Aistę greitą, šiek tiek įžeidžiantį žvilgsnį, kupiną netikros užuojautos ir norą kuo greičiau baigti šį varginantį nusileidimą.
Ar turi vyresnių vaikų? ji klausia, užpildydama ilgesnę, spaudinėjančią tylą.
Nėra iškvepia Aistė, žiūrėdama į mirksinčius aukšto mygtukus. Jos balsas tuščias, begyvas.
Tai sudėtingiau tęsia slaugytė. Ką nusprendėte? Laidot ar kremuoti?
Laidot, atsako Aistė, nusukusi lūpas iki baltumo. Jos žvilgsnis pasinerta į nešvarų, subraižytą lifto veidrodį, kuriame atsispindi jos paties nežinomas veidas blyškus, išsekęs.
Slaugytė suprantamai, beveik profesionaliai įkvepia. Ji matė tūkstančius tokių pat jaunų, senų, sudaužytų. Gyvenimas šiose sienose dalijasi į prieš ir po. Ir Aistei ką tik atėjo tas paskutinis po.
Ją atvežė iš gimdos vienintelė. Nebuvo jokio vėliavos su rožinėmis ar mėlynomis juostelėmis. Nebuvo džiaugsmingo girgždesio iš šiltai apsiauti kampelio. Nebuvo šypsenų, sveikinimų, sušutėjusio ir laimingo artimųjų žvilgsnių, kuklių, žiemos gėlės gvozduolių kupinų puokščių. Likęs tik vyrus, Maksas, stovintį ligoninės laiptų apačioje su nusiminusiais, kaltės pilnais akimis, nugriuvusią galvos kaklą ant pečių, tarsi nešiojantį nepakelią svorį. Ir šalta, iš vidaus deganti tuštuma, kuri skambėjo ausyse ir neleidžią kvėpuoti.
Maksas ją stipriai, nenuspėjamai apkabina, bijodamas prisilietimu dar labiau įskaudinti. Jo apkabinimas nešildo. Jie tik formalumu, įprasta rituale, kurį reikia atlikti. Be jokių patarimų, be prisiminimų, juokingų ir labai trokštamų nuotraukų prie išeities, jie tyliai išeina iš gimdymo namų. Durys automatiškai užsidaro už jų, lyg amžinai uždarydamos vieną gyvenimo etapą.
Aš jau hmm Maksas susimąsto, užvedęs automobilį. Variklis atsako balsa, be gyvybės riaušėjimu. Ritualų šių kerštuvų Visa užsakoma rytojui. Bet, jei nori, hmm, gali pakeisti. Balto vainiko pasirinkau, mažą, o močiarė jos spalva smėlio, su rožinės jis nuskenda, ryškanas.
Nesvarbu, pertrauka Aistė, žiūrėdama į rūkuotą stiklą. Aš negaliu Aš dabar negaliu apie tai kalbėti.
Gerai. Hmmm jis vėl kosina, nervingai sukdamas vairą.
Kiek šviesus ir linksmas spindėjo gruodžio saulė! Ji atspindėjo baseinuose, akims sudrėskdama, žaidėjo šviesos blyksniais ant važiuojančių automobilių stiklų. Ji šaukė apie gyvenimą, kurio nebėra. Kur vėjas, kur šaltas, ledinis lietus, kur šlapias, nemalonus sniegas, priliptas veidui lyg Viešpaties šlapimas už visų nuodėmių? Taip būtų teisingiau Taip būtų sąžiningiau. Jie tyliai pravažiavo per kontrolės punktą ir išvažiavo į saulės šviesoje nusėdimą gatvę. Aistė, su kažkokiu vėlai atėjusiu, absurdišku gailesčiu, žiūrėjo į nešvarų ir druskingą jų automobilio šoną.
Kur bjaurėta
Pamiršau nuplauti. Prieš tris dienas norėjau, bet hmm viskas įvyko.
Ar sergei? pakreipėsi Aistė.
Ne. Iš kurgi?
Kosi.
Taip, ne, tai tiesiog nervai. Gerklę skausmo nervų.
Jie važiuoja. Pasaulis už langų nepasikeitė. Visi tas pats miestas, tos pačios gatvės, kurios ant šaligatvio įsikėlė cigarečių nuorodos, nuobos, nuogūs medžiai prieš nuobodrią, pilką blokų fasadų foną. Mėlynas, be gėdos mėlynas dangus be vienos debesies. Rūdijantis mokyklos tvora, ant kurio kažkas neseniai išdažė šviežią meile. Balandžiai, pūsti, sėdi ant laidų. Pilka, begalinė asfaltuota juosta, vedanti į niekur. Viskas buvo kaip anksčiau. Ir tai buvo nepakeliamai.
***
Dar trečiajame nėštumo mėnesyje Aistė jaučiasi blogai. Pirma tik skausdavo gerklę, tada kilus karščiui, kūnas sudužo nuo šilumos ir skausmo. Ašla, pagalvojo ji. Bet greičiausiai gripas. Jie nepraėjo be gydymo, be tablečių. Ji nerimavo, bet gydytojai nuramino: nieko baisaus, kūdikis saugus. Po pasveikimo ant nugaros pasirodė keista bėrimas. Infekcijos specialistas greitai pažymėjo herpas, paskyrė sunkius antivirusinius vaistus. Aistė juos išgėrė, jausdama kaltę. Vaistai nepadėjo. Kitas gydytojas, jau dermatologasvenereologas, pakėlė rankas tai ne herpesas, o paprasta alerginė reakcija, neramumo priežastis! Jis paskyrė nekenksmingą krešėlį, ir bėrimas išeina. Tą sveikatos nemalonumų etapą ji manytų išsprendę. Aistė pagilėjo ir laukė gimdymo dienos, perkant reikmenis ir ruošiant vaikų kambarį.
Gimimo dieną traukuliai prasidėjo silpnai, beveik nepastebimai, bet Aistė, prisimindama patarimus, nusprendė važiuoti į gimdytuvę.
Nėra jokios atvirimo, pasakė pamainoje dirbusi gydytoja po patikrinimo. Tai klaidingi traukuliai. Reikia sustabdyti, kol kakle neatsidarys.
Jai du kartus įkišta intraveninis lašas su vaistu, slopinančiu gimdymą. Bet traukuliai nepasibaigia, jie auga, tampa vis stipresni ir skausmingi. Aistė praleido naktį kančią, ryte vėl patikrinta pradėjo atvertis. Nusprendė pagreitinti procesą ir įpurkšti vandens maišelį.
Ar vanduo normalus? paklausė Aistė, stengdamasi kalbėti ramiai. Ji kruopščiai pasiruošusi, skaitė kalnas informacijos.
Taip, šviesūs, skaidrūs, be žalsvos, nuramino ją personalas. Viskas gerai.
Kitas lašas skatinamasis pakankamai. Pirma, antra, trečia valanda Skausmas tapo pragariniu, prarykiančiu. Po šešių valandų monitorius rodė nerimą kūdikio širdies plakimas lėtėjo. Hipoksija, šnabždėjo medicinos seselė. Gydytojas priėjo, padėjo ranką ant Aistės drėgnos kaktos: Kūdikio būklė blogėja. Yra rizika. Siūlome cezario sekciją. Aistė nebegalėjo varžytis skausmui, tik pritarė.
Operacija vyko greitai ir, gydytojų žodžiu, sėkmingai. Pasirodė mergaitė. Ji buvo sveika, šaukė, jos mažytė, susitraukusi veidukas, tamsūs plaukai ji trumpam buvo priklijuota prie krūtinės. Ir taip džiaugsmas truko penkias minutes. Aistė vėl pamatė dukterį po dienos intensyvios priežiūros, aprūpintą jutikliais, vamzdžiais, susijungusią su dirbtiniu kvėpavimo aparatu, kuris kvėpavo už ją. Iš mažų burnelių, tiksliau iš plaučių, tekėjo raudona, bauginančiai kraujas.
Pneumonija, paaiškino padalinio vadovas, vengdamas tiesioginio žvilgsnio. Infekcinė. Greičiausiai įkvepė užkrėstą vandenį. Patogenas vienas iš tų, kurių patyrėte nėštumo metu. Kova labai sunki.
Trečią dieną, kai kūdikio būklė šiek tiek stabilizavosi ir pasirodė vilties spindulys, Aistė sėdėjo palatyje ir bandė išgauti brangų pieną. Ji meldėsi visiems šventiesiems, visiems dievams, kuriuos žinojo. Maksas pirmą kartą po daugelio metų nuėjo į bažnyčią, uždego žvakę. Vėliau turėjo atlikti keistą, superstiticinį veiksnį pakeisti kūdikio vardą. Kažkas iš šimtų artimųjų, senoji tetulė, šnabždėjo, kad mergaitės vardas galbūt netinka Beprotiška, bet tokioje akimirkoje imti bet kokį vilties lašą. Jie kartu pasirinko kitą vardą šventą, stiprų, senovinį. Ir tuo pat momentu, kai Aistė tvirtai tikėjo, kad jos kūdikis išgyvens, kovojo už kiekvieną pieno lašą, į palatą įėjo pagrindinis gydytojas. Jis priėjo ir švelniai, bet ryžtingai sustabdė jos ranką.
Labai gaila, Aistė, pasakė jis, žiūrėdamas pro šalį, į sieną. Po šių žodžių sekė ilgos, išvengiančios medicininės paaiškinimai, kurie išnyksta, tirpsta pabaiga. Viskas baigta.
***
Skubėjo veidai pro pilkų automobilių stiklų. Nežinomi, abejingi žmonės, skubantys savo reikalais. Jų automobilyje turėjo būti trys, bet vėl buvo du. Kaip visada. Tik dabar tarp jų buvo duobė.
Labai gaila kokia kvaila, pergalvota, nieko nesakanti frazė! šauktų viduje Aistė. Kaip dabar gyventi?! Kaip kvėpuoti, kai visas pasaulis sustojo, sustojo ties šiuo svarbiu momentu, tempiančiu į plaukus, kaip stygos, pasiruošusią sprogdinti nuo įtampos?!
Giminaičiai, atvykę juos palaikyti, nusukdavo žvilgsnius. Jie kaltino gydytojus, kad užtruko operaciją, kad reikia ieškoti teisingumo, teisti kaltuosius, reikalauti tiesos Bet Aistė, įsiskverbusi į savo liūdesio gylį, nieko nenorėjo. Jai net nebuvo lengva judėti. Kiekvienas judesys, žodis, mintis reikalavo nereikalingų pastangų. Ji nusprendė, kad po Naujųjų metų grįš į darbą. Sėdėti namuose, apsuptai šių vaikų daiktelių, kuriuos ranka nepakelia nei išdalinti, nei išmesti, buvo lyg beprotystė.
Naujieji metai ir Kalėdos jie su Maksu šventė jos tėvų slapyje, ramioje snieguotėje kaimo vietoje. Tyla ten buvo neapsakomai garsi. Šv. Velykų vakarą, Kalėdų šventė, jie nusprendė įpilti pirtį, kad išplautų miestų ir ligoninės nešvarumus, bent šiek tiek atsinaujintų. Pirmiausia į pirtį patraukė vyrai Maksas ir tėvas. Jie ilgai liko ten. Aistė su mama pasuko į pirtį tik po vidurnakčio. Dėl žaizdos Aistė negalėjo šiltintis, bet mama, superstiticinė ir jautri, bijojo eiti vienišai į tamsų sodą, kur stovėjo pirtis, todėl Aistė tyliai ją lydėjo, apvilkdama seną megztinį.
Pirtis buvo šilta, įkaitinta, kvietė beržų šakelėmis ir sausu medžiu. Mama, jau sušilta, išėjo į priešpatį, kur Aistė sėdėjo plačioje suole.
Šią naktį prasideda KalėIr kai šviesos blyksniai iš pro lango nušvietė seną pirtį, Aistė pajuto, kaip širdyje vėl sugrįžo ramybė ir viltis.
