20260615, dienoraštis
– Tėve, ar tu tikrai įgijai katę? nustebęs mano dukra Viltė, kuri iš Vilniaus atvykusi po savaitgalį, paklausė.
Aš, Petras Andrius, su šiek tiek nepasitenkinimu žiūrėjau pro langą. Šešėlis tas plaukuotas rudasis katinas vėl užsėdo ant mano daržų. Juos užėmė jau trečią dieną iš eilės.
Pirmiausia jis įkėsė pomidorus, vakar susirado vietą tarp agurkų, o šiandien tiesiog į pasodintą jauną kopūstą pasifiksavo.
– Eik pas savo šeimininkus, – šnabždėjau, patakant ant stiklo.
Katinas pakėlė galvą, žvelgė geltonais akimis ir liko sėdėti tikrai išdidžiai.
Aš įsivilau guminius batai ir išėjau į daržą. Katinas nevengė tik atsitraukė kelis žingsnius ir atsisėdo šalia tvoros. Skulis ir išskilęs, ausis šiek tiek įtrūkęs, uodega pačiuose.
– Na, ką turi, vargšas? nusileidau prie kopūstų, įvertindamas nuostolius. Galbūt jau nebeišvesi į namus?
Jis nykščio garsiai čiaurėjo, o aš staiga suvokiau: gyvūnas alkanas. Jo akys spindėjo.
– Kur yra tavo šeimininkai? paklausiau, sėdėdamas ant klojų.
Katinas priėjo arčiau, prislydžia prie batų. Miuoja tyliai, tarsi dėkoja, kad jo nešalinam.
– Dėde, kodėl mūsų kieme gyvena katė? paklausė mano sūnelis Simas, atvykęs į kaimą poilsio dienoms.
– Tai kaimynų katė. Pasiklydusi ar išmetusi nežinau.
– O kieno ji buvo?
Aš susiraužiau. Žinau, kieno. Tai buvo močiutės Ona Semenovičės, ties šalia gyvenančios namo gyventos. Ji išėjo iš šio pasaulio prieš mėnesį, o giminaičiai atvyko tik į laidotuvėms. Namai uždaryti, daiktai išnešti ir viskas. Katė buvo pamiršta.
– Jos buvo senelė Aina. Ji jau nebe gyvena.
– O katė liko viena?
– Liko.
Simas skausmingai žiūrėjo į tą rudą keliaugą:
– Dėde, ar galėtume jį pasiimti pas save?
– Žinoma, kad ne! atsakiau atmetusiškai. Man dar nepakanka katės. Nieko nesuvalgo, o čia dar…
Tačiau vakare, kai sūnelis grįžo į Vilnių, aš vis dėlto iškėliau jam dubenėlį su likusia sriube. Padėjau šalia pat laiptų ir atsitraukiau. Katinas atsargiai priėjo, pradėjo valgyti alksta, greitai.
– Gerai, murkštau, kartą galima…
Kartą išaugo į kasdienybę. Ryte pasikeliu į daržą katinas jau laukia prie vartų, kantriai, ne meškia, ne prašo. Jis tiesiog laukia.
Iš pradžių maitindavau jį likučiais. Vėliau pradėjau gaminti košę, pirkti pigių konservų. Šnekau sau: tai tik laikinas laikas, kol katinas ras naujus šeimininkus.
– Rudasis, ateik čia, šaukiu. Rudasis, vadinsiu tave taip. Arba kaip ji, Ona Semenovičė, tave vadino?
Katinas atsako į bet kokį vardą svarbiausia, kad jį kviečia.
Palaipsniui Rudasis įsitaikė. Dieną šildėsi saulėje daržų pakraštyje, vakare slenkdavo iki laiptų. Miegojo senoje šuniuko būdyboje, likusioje po senos šuns.
– Laikinai, kartodavau aš. Visiškai laikinai.
Bet savaitės praėjo, o katinas niekur neėjo. Supratau, kad jis įsilietė į mano gyvenimą: į rudą veiduką prie vartų, į tylų murkimą vakaruose, į šiltą šerdį, kai kartais prisėdau ant laiptų.
– Tėve, ar tikrai įgijai katę? paklausė Viltė, dar kartą atvykusi per savaitgalį.
– Ne, ne įgijau. Ji pati atėjo. Kaimynų, bet šeimininkė mirusi…
– Kodėl ją maitini? Kodėl jos nepadėtum kur nors kitur?
– Kam ji reikalinga, senas katės? paglaustau Rudų už ausies. Tegul gyvena.
– Tai papildomos išlaidos, tėve. Maistas, veterinaras, jei ką… O tavo pensija jau mažytė.
– Susitvarkysiu, trumpai atsakiau.
Viltė nusisuko. Paskutiniais metais mano broliai tapo keisti kalbėti su augalais, dabar katę paimti…
– Gal persikeltum į miestą pas mus? ji vėl paklausė. Ką tu čia vienas sėdi?
– Ne vienas. Rudasis yra.
– Tėve, ar rimtai?
– Rimtai sakau. Šaunu čia. Yra daržas, katė.
Viltė susiraukė galvą. Su manimi vėl tapo sunku bendrauti. Aš užsidarėme savyje po motinos mirties, keičiausi.
Rudenį Rudasis susirgo. Nustojęs valgyti, gulėjo būdyboje, vos kvėpuodamas. Aš, kaip dėl savo šeimos, nerimavau.
– Kas tavęs, drauge? sėdėjau šalia būdybos. Užsikimšo?
Katinas plačiai atvėrė akis, piskėjo silpnai. Aš drąsiai nuvežiau jį į veterinarą Kauno rajono ligoninę. Išleidau beveik visą pensiją, bet nesigailėjau.
– Jūsų katė gerai, sakė jaunas gydytojas. Protinga, švelni, tik per daug senų metų ir imunitetas silpnas.
– Ar ji išgyvens?
– Jei tinkamai prižiūrėsite, dar šiek tiek. Tik rūpintis reikia ir vaistus duoti.
Namie įrengiau Rudajam laikiną ligoninę ant verandos: senas antklodžių krūvas, dubenėliai su maistu ir vandeniu. Kiekvieną dieną daviau tabletes, matavau temperatūrą.
– Gydykis, šnekau. Be tavęs man nuobodu.
Tai tiesa. Per kelis mėnesius katė tapo ne tik mylimu augintiniu, bet ir draugu. Vienintelė gyva būtybė, kuri džiaugiasi susitikimu su manimi, kuriai aš taip pat reikalingas.
– Dėde, ar Rudasis išgyveno? paklausė Simas, atvykęs šaltų žiemos atostogų metu.
– Išgyveno. Čia, ant lovos, miega.
Katė tikrai gulėjo šiltoje lovelėje, susiraukusi į rutulį. Plaukais žvilgėjo, akys spindėjo. Sveikas katinas.
– Ar jis visada čia liks?
– Kurgi jis galėtų? glostau Rudąjį. Mes kartu. Jis man draugas, o aš jam namas.
– Dėde, ar tau nebuvo vienišiška be Rudžio?
Aš susimąsčiau. Be žmonos namas atrodė tuščias, tylus. Sriuba virdavau vienam. Žiūrėjau televiziją tyla. Miegojau tuščioje kambaryje.
– Buvau vienišas, anūke. Labai vienišas.
– O dabar?
– Dabar ne vienišas. Rudasis mane sutinka, kai grįžtu iš daržo. Murkia, kol gaminu vakarienę. Sėdi ant kelių, kai žiūriu televiziją. Džiaugsmas atėjo.
Simas linktelėjo. Jis taip pat myli gyvūnus, supranta, kaip jie šildo vienatį gyvenimą.
– Dėde, ką sako mama?
– Mama prieš tai Vengti išlaidų, tai nebereikalinga.
– O tu?
– Aš manau, kad ne. Rudasis man džiaugsmą duoda. Džiaugsmas ne išteklius.
Pavasarį įvyko netikėtumas. Atėjo mano buvusios kaimynės Onos Semenovičės pusseserė, jauna moteris su dukra.
– Dėde, atsiprašau, kad trikšiu, sakė ji. Aš Svajda, Onos Semenovičės pusseserė. Girdėjau, kad jūsų katė gyvena čia?
Mano širdis stipriai plakti. Ar pasiimsime Rudąjį?
– Gyvena, atsakiau atsargiai. O kas?
– Norėjau tik sužinoti… Po laidotuvių išvyko greitai, nepamindavome apie katę. Šiuo metu jau gėda! Norėtume jį pasiimti pas mus.
– Suprantu, pajutau, kaip kažkas suspaudžia krūtinę.
– Gal jums per daug vargo? Daug rūpesčių…
– Ne, nelaužau. Gražus katė.
Svajda pažvelgė į kiemą, kur Rudasis gulėjo šalia daržų.
– Kaip jis pasikeitė! Anksčiau toks plonas, sergantis. Dabar tikras grožis!
– Gydžiau jį. Gerai maitinu.
– Ačiū jums milžiniškai! ji nuoširdžiai dėkojo. Jūs jį išgelbėjote. Mes pasiimsime, žinoma, ir padengsime visas išlaidas…
Aš tyliai sėdėjau. Supratau, kad teisiškai katė ne mano. Ona Semenovičė išėjo iš gyvenimo, o giminaičiai turi teisę paimti. Bet kaip paaiškinti, kad per šiuos mėnesius Rudasis tapo mano gyvenimo dalimi?
– Ar galime jį pamatyti? paklausė Svajda.
Priėjome prie katės. Rudasis pakėlė galvą, įžvelgė pažįstamų nepažįstamų žmonių. Tada priėjo prie manęs, prislėpė prie kojų.
– Keista, nustebo Svajda. Jis manęs neatpažįsta. Aš dažnai lankiausi pas tėtį Aną…
– Laikas praėjo, paaiškinau. Gal pamiršo.
Bet tai ne tik pamiršimas. Katė tiesiog pasirinkė naują šeimininką tą, kuris ją rado, prižiūrėjo, gydė, mylėjo.
– Gal galėtumėte jį pasilikti? netikėtai pasiūlė Svajda. Matau, kad jis prisijaučio prie jūsų. Ir jūs jam priklijote…
– Kaip tai? nesupratau aš.
– Tai paprasta. Mes gyvename bute, turime mažą vaiką. Katė jau senas, pripratęs prie laisvės. Ką daryti, perkelti jį?
– Bet jis jūsų…
– Buvęs Onos, dabar jūsų. Jūs jį du kartus išgelbėjote pirmą kartą nuo bado, antrą nuo ligos. Tad jis ir jūsų.
Aš ne tikėjau savo laime:
– Ar tikrai? Galime jį palikti?
– Žinoma! Tik jei reikės, vaistų ar maisto kreipkitės, padėsime.
Po Svajdos išvykimo ilgai sėdėjau ant verandos, glostydamas Rudąjį.
– Ką sakai, drauge? Lieki su manimi. Amžinai.
Katinas murkia, užmerkia akis nuo pasitenkinimo.
Vakar telefonu šaukė Viltė:
– Tėve, kaip sekasi? Katė gyva?
– Gyva. Ir žinai, dabar ji oficialiai mano. Savininkai atvyko, leido ją laikyti.
– Gerai, jei jau įpratė…
– Viltute, žinai ką supratau?
– Ką?
– Vieniša žmogaus širdis ir vieniša katytė jie vienas kitą gelbsti. Aš ją išgelbėjau nuo bado, ji išgelbėjo mane nuo vienatvės.
– Tėve, ne filosofuok…
– Ne filosofuoju, tiesiog sakau tiesą. Dabar turiu prasmę ryte keliauti, maistą ruošti, vaistus duoti. Džiaugiuosi, kad kažkas murkia šalia, laukia prie vartų.
Viltė tylėjo. Gal pirmą kartą tikrai pajuto, kaip šiam vyrui šis katinas būtinas.
– Tėve, ar tikrai neketini persikraustyti pas mus?
– Tikrai ne. Čia viskas namas, daržas, Rudasis. Kam man jūsų miesto šurmulys?
– Gerai. Tu liki.
– Liku. Mes liksime.
Praėjo dar metai. Aš ir Rudasis gyvename ramiu ritmo. Rytas pusryčiai ir daržo pasivaikščiojimas. Dieną ūkio darbai, katė miega šešėlyje. Vakaras vakarienė ir televizija, katė ant kelių.
Kaimynai jau įprato mus matyti kartu:
– Petrui Andriui katė tikrai tapo ranka!
– Ne mano, atsako jis. Mes vienas kitam.
Ir tai tiesa. Mes išgelbėjome vienas kitą senas vienišas vyras ir senas, be namų katinas. Radoime tai, ko ieškojo supratimą, šilumą, gyvenimo prasmę.
Ką dar reikia laimės?
Rudasis murkia ant mano kelių, o aš galvoju, kaip gerai, kad nepašalinau to bado keliautojo. Kaip gero, kad pasigailėjau…
Kartais svarbiausi gyvenimo sprendimai priimami ne protu, o širdimi, ir jie tampa teisingiausi.
