Vaikelis išvydo pasaulį tiksliai vidurnaktį. Lyg būtų laukęs to momento, kai gimdyklos skaitmeninis laikrodis, mirktelėjęs žalsvai, pakeitė skaičius nuo 23:59 į 00:00. Gydytoja ir akušerė susižvalgė, o budinti neonatologė skubiai paėmė nejudrų, melsvą kūdikėlį ir paguldė ant vystymo stalo; staigiai griebėsi aspiratoriaus. Kūdikis nekvėpavo. Gimdyvė, lėtai pasukusi galvą, abejingai stebėjo gydytojos judesius.
Gal jis miręs? sukosi mintys pasibaigusio skausmo aptemintoje jos galvoje. Neverkia gi
Pagaliau naujagimis išleido silpną, vos girdimą žviegimą, kuriam stiprėjant pasigirdo skardus verkimas, nuvilnijęs per apmirusias nakties ligoninės koridorius. Gydytoja, akušerė ir neonatologė stovėjo aplink kūdikį: tylūs, susitelkę, ilgai jį apžiūrinėjo.
Šis vaikas buvo ypatingas Jo stuburas, ties menčių aukščiu išeidamas į du pailgus, beveik simetriškus gūbrius, tęsėsi žemyn iki krūtinės vidurio.
Kaip taip gali būti? stebėjosi neonatologė. Nieko panašaus gyvenime nesu mačiusi Negali būti, tiesiog negali!
Ryte gydytoja atėjo pas Antaną ir bandė aiškinti, kuo ypatingas jos naujagimis sūnus. Ona, šiek tiek suraukusi gražias lūpas, šaltai tarė:
Tai dar ir gūbras Nenoriu aš tokio Dėl sveiko dvejojau, o šitokio Atneškite man popieriaus, atsisakysiu.
Lyg niekur nieko, laiku išėjo iš gimdymo namų, laisva ir abejinga, neapsunkinta jokia kaltė. O jos sūnus liko ten, nieko nenutuokdamas apie motinos išdavystę…
Vaikų namuose jis buvo pavadintas Laurynu. Taip ir ne kitaip. Auklytės vilkdavo jam laisvus, per didelius marškinius, kad mažiau kristų į akis vaiko trūkumas.
Bet kad ir koks būtų tobulo sudėjimo, vis tiek Laurynas skirtųsi nuo kitų nuolat cypsinčių, besipykstančių vaikų. Jo žydrose akyse skleidėsi kažkokia nevaikiška rimtis, sustiprinta ilgų, juodų blakstienų.
Dažnai, žiūrėdamas pro langą, jis klausydavosi kažko viduje, vis bandydamas suprasti, pagauti per dainavimą, audringą vaikų juoką, vėjo šnaresį, vandenų ošimą.
Vienąsyk tai nutiko, kai dvimečių vaikų būrelis klupdami ir griūdami ėjo į renginį. Tuomet Laurynas išgirdo TAI. Nuo neužvertų direktorės kabineto durų sklido muzika. Ne ta, kurią girdėdavo per vaikų daineles, mokantis žygiuoti pakeliant nerangias kojytes…
Ji priminė vėją. Šiltą, švelnų, kuris pakelia tave ir neša, neša, supa, migdo… Nebuvo žodžių, bet buvo gyva siela, kuri glostė Lauryną ir pasakojo tai, ko nežino niekas, neverta žinoti nė vienam, tik jam vienam, Laurynui…
Jis sustojo vidury koridoriaus, išklydo iš tvarkingų eilių, ėmė linguoti pagal muzikos ritmą, nekreipdamas dėmesio į lenkiančius vaikus ar auklyčių pastangas jį patraukti.
Jo mažoje galvelėje viskas sudėliojo savo vietas. Tai, ką nujautė draugų šauksmuose, vėjo ūžesyje, vonios vamzdžių gausme tai buvo Ji, jo Muzika…
Rasa ir Dainius išnaršė daugelį vaikų namų Kaune, Šiauliuose, Panevėžyje. Nuo mažens Rasa negalėjo turėti vaikų. Todėl jie nusprendė priglausti mažylį iš vaikų namų. Paruošė visus dokumentus, išklausė kursus, o dabar prieš juos buvo PASIRINKIMAS… Koks jų vaikas? Juk gimusių nepasirinks, myli, kokie bebūtų, o čia joks vaikutis iš šimtų pasirodė savas…
Prisiėmę už rankų jie atėjo prie vaikų namų tvoros. Smėlio dėžėje žaidė vaikai, mergaitės vežiojo lėles, aidėjo linksmi šūkiai. Tik vienas berniukas, vilkėdamas per laisvą striukę, stovėjo ir įdėmiai klausėsi ant šakos čirškiančio žvirblio. Ir tuo metu Rasai suskambo telefonas…
Mozarto melodija… Rasa ypač mėgo klasikinę muziką. Ir mažylis… jis sudrebėjo, akys nušvito tarsi ryškus žiburys; jis ėmė lėtai, ritmingai linguoti, nepriekaištingai jausdamas muzikos taktą ir tempą, o Rasa su Dainiumi stovėjo sustingę, nekreipdami dėmesio į grojantį telefoną.
Jie matė JĮ. Savo sūnų. Artimą sielą, spindinčią jo akyse.
Taip, žinau, jis ligotas vaikas, neįgalus… Taip, aš pasiruošusi prisiimti atsakomybę… Reabilitacija? Žinoma…
Rasa ilgai atsakinėjo į direktorės įkalbinėjimus rinktis kitą, sveiką vaiką. Vaikai nepasirenkami, paaiškino, imu jį, kad ir kas benutiktų…
Mama? Laurynas nuėjo nuo pianino ir priglaudė galvą Rasai prie rankos. Kodėl aš kitoks? Kodėl ne kaip visi?
Rasa švelniai paglostė jo išriestą nugarėlę. Supranti, sūneli, mes visi esam skirtingi ir išorėj, ir viduj. Tu, aš, tėtis…
O tavo nugara… sakiau juk tau ten auga sparneliai, kaip angelo, tik jie dar neišsiskleidė, bet tikrai, tikrai išsiskleis…
Ji apkabino sūnų, pabučiavo į šiltą viršugalvį, atsisėdo prie pianino kartu su juo. Jie žaidė ir grojo dviese ir Laurynas skambino taip, kaip kartais net rimti muzikantai nesugebėtų.
O už jo iš tiesų skleidėsi sparnai juos matė tik Mama, Tėtis ir dar Lauryno Angelas Sargas, besišypsantis už nugaros, o muzika tekėjo, tekėjo kaip Nemunas, laisvai ir plačiai, supdama laimingo Lauryno sielą.
