Galvojau, kad spynos šaldytuvui – tai tik iš interneto memas. Pokštas. Kol nepamačiau jos gyvai – geležinės spynos su rakteliu buitinės prekių parduotuvėje. Stovėjau ir žiūrėjau, pirmą kartą rimtai susimultusi: gal ir pirkti? Ne nuo vaikų gi slėpsiu maistą, ne nuo vagių. Nuo savo paties vyro…
Mano vardas Gabija, man trisdešimt, gyvenu su vyru ir dukterimi Klaipėdoje. Dirbu, stengiuosi, verčiuosi kaip voverė ratelyje, kaip čia sakoma. Tačiau nepaisant visų rūpesčių, labiausiai išvargina ne darbas, ne vaikas, o vyras, su kuriuu gyvenu po vienu stogu. Mano sutuoktinis, Arūnas, nemato nieko ir nieko, išskyrus savo lėkštę. Jis valgo. Nuolatos. Be atrankos, be saiko, be sąžinės.
Grįžtu namo pavargusi, žinodama, kad šaldytuve yra vakarienei skirtas mėsos gabalas, šiek tiek sūrio, gal kokio jogio dukrai. Atidarau duris – tuščia. Ne šiek tiek pavalgyta – išvis nieko. Tyliomis, be įspėjimo, jis viską suvalgė. Per naktį. Dešrelės, sūris, net uogos, nupirktos dukrai – viskas pradingsta. Lyg į juodąją skylę.
Nesenai nupirkau vaikui aviečių. Žinote, kiek brangios uogos ne sezono metu? Bet mažytė parduotuvėje pamatė ir paprašė. Nesugebėjau atsisakyti. Namie ji valgė po truputį, su tokiu dėmesiu, su tokia malonuma… Specialiai atidėjau pusę rytojui, padėjau į šaldytuvą. Ryte atsikėlus – tuščias konteineris. Jis viską suvalgė. Iki paskutinės uogos. Ir dar pasijuokė: “Na tai eik, nupirk dar! Pinigų mums užtenka, kame bėda?”
O bėda ta, Arūnai, kad tu visai negalvoji! Nei apie dukrą, nei apie mane! Nepaklausei, negalvojai, tiesiog suvalgei, lyg tai būtų tavo teisė. O aš – tarsi virėja, tik spėju pirkti ir gaminti. Tu suvalgei paskutinę dešrelę – ir kas? Jokio sąžinės graužimo, jokio noro kažkaip atlyginti.
Jis užaugo su mama, kuri nuo pat vaikystės jį lesdavo iki soties. Didžiulės porcijos, nuolatiniai skanėstai. Jis aukštas, seniau sportuodavo, bet įpročiai liko. O aš? Aš nuo mažens įpratau prie saikingumo. Stengiuosi ir piliečią taip auklėti – ne perteklyje, o sąmoningume. Bet su tėvu ji mato priešingą pavyzdį: suvalgyti viską ir iš karto.
Neprašau taupyti. Su pinigais pas mus gerai – dirbu dizaino agentūroje, jis transporto įmonėje, pajamos stabilios. Esmė ne finansuose, o pagarboje. Gebėjime galvoti ne tik apie save. Pamatei – pagalvok, kam tai. Dukra prašė? Žmona atidėjo? Ar tikrai taip sunku?
Ir štai aš vėl stoviu prieš šaldytuvą. Vėl tuščia. Vėl pyktis kaupiasi kažkur po širdimi. Pavargau. Aš neištekėjau už virtuvės. Norėjau būti mylima moterimi, mama, partnerė. O ne maisto tiekėja suaugusiam vyrui, kuris name mato tik lėkštę ir sofą.
Sakau jam – tu negyveni su šeima, tu gyveni kaip vienišius, tik su pilna prieiga prie mūsų šaldytuvo. O jis tik ranka mosuoja: “Tu bloga šeimininkė, jeigu maistas neatsilaiko. Normalios žmonos visada turi visko po ranka.” Rimtai? Tai gal ir skalbimo mašiną įsivesim už žmonos vietos?
Vis dažniau galvoju – gal reikia ne šaldytuvo spynos, o savo gyvenimo rakto. To, kuriame nebūčiau aptarnaujančiu personalu. To, kuriame mano norus kažks atsižvelgtų. To, kuriame būčiau ne tik žmona, bet žmogus, kurį girdi ir gerbia.
