“Ar tavo dukrelė vėl verkia?!” — tarė moteris, kuri save vadina močiute.
“Kodėl tavo dukrelė vėl verkia?!” — užmetė man uošvė tokiu panieka, lyg aš į namus atsineščiau svetimą kūdikį, o ne jos anūkę.
“Ji serga, karščiuoja,” — bandžiau paaiškinti, uždususi nuo pavargimo ir nervų.
“Man dzin! Tegul nekaukią! Man galva skyla!” — išspjovė ji, net neatsigręždama link vaikų kambario, kur mažylė karštyje prislopusi kūkdavo ant susimaišiusios palangės.
Aš klydinėjau po butą kaip gyvūnas narve. Vaikas dejuodavo, traiškydavo karščiai, o aš ieškojau vaistų nuo temperatūros, be sąmonės tikrinau vandenį buteliuke, užtraukiau užuolaidas, kad saulė nemušinėtų į akis… Galiausiai įjungiau prožektorių su naktiniu dangumi — tik jis šiek tiek ją nuramindavo. Ji žiūrėdavo į mirksinčias žvaigždes lubose ir trumpam nutildavo, o aš tą akimirką lėkdavau į virtuvę — virti košės, gaminti užpilo, tikrinti sauskelnes. Viskas vienu metu. Ir viskas — viena.
O uošvė… Ji sėdėjo fotelyje, išsitiesusi, tačiau su šliaužiančio gyvatės rašto suknele, tarsi karalienė savo paties akimis. Dejuodavo, kad jai “skauda galva”, reikalavo tylos ir kaltino mane, kad “neužtemdau savo vaiko”.
“Klausykis gerai,” — prašnendė ji, kai vėl pralėkau pro šalį, — “tu greitai išspirsi iš šito namo. Su savo verkšlenančia atžala. Mano sūnus turėjo merginų šimteriopai geresnių. Jis nesusituokė tam, kad gyventų beprotnamyje! Šeima jam greitai atsibos, esu tuo įsitikinusi!”
Ir žinote ką… Tiesiog eik tu. Tiesiog eik. Bet aš to nepasakiau garsiai. Suspaudžiau dantis ir nubėgau į vaikų kambarį, nes mano mažoji vėl verkė — nuo karščio, nuo skausmo, nuo to, kad niekas, išskyrus mane, negalėjo ją apkabinti. Vėl apvyniojau ją antklode, pabučiavau karštą kaktiuką, prispaudžiau prie savęs.
O paskui vėl į virtuvę. Ir vėl per jos nuodingas frazes:
“Geros mamos vaikai neverkia!”
“Tavo mažylė tiesiog išlepinta!”
“Tokios moterys kaip tu – gėda!”
“Mano sūnui reikia normalios žmonos, o ne šito…”
O kur buvo mano vyras? Jis amžinai užsiėmęs. Jis nemato, kad jo motina kasdien man nuodoja. Jis sako: “Nekreipk dėmesio, ji tiesiog sensta.” O tai, kad aš kristu nuo nuovargio, kad man drebėja rankos, kad vaikas serga, ir aš likau viena su šituo pragaru — jam lyg ir vis tiek.
Nežinau, kas bus rytoj. Nežinau, kaip ilgai dar galėsiu išbūti šituose namuose, kur mūsų su dukra nekenčia. Bet žinau viena — neleisiu niekam žeminti savo dukters. Esu pasiruošusi išeiti. Esu pasiruošusi kovoti. Jau nebe tik žmona ir uošvia. Aš — mama. O tai reiškia — esu stipresnė, nei jie mano.
