Aš, Aldona, buvau paskutinis ir nepageidaujamas vaikas didelėje šeimoje. Be manęs, tėvai turėjo dar keturis vaikus — du brolius ir dvi seseris. Mama ne kartą priminė, kad aš nebuvo planuojama. „Teko gimdyti, per vėlu buvo nutraukti,“ — sakydavo ji, ir tie žodžiai degė kaip įkaitinta geležė. Nuo mažens jaučiausi svetima, nereikalinga, tarsi klaida, kurią priversti kentėti. Šis skausmas lydėjo mane visą gyvenimą, apnuodindamas kiekvieną dieną.
Gyvenome mažame miestelyje netoli Kauno. Tėvai didžiavosi tik vyresniais sūnumis, Tomas ir Vytautas. Jie buvo jų pasididžiavimas: mokyklos gerų pažymių mokiniai, universitetų raudonieji diplomal, prestižinės pareigos sostinės biuruose. Abu jau seniai susituokę, jų vaikai mokosi elitinėse Vilniaus mokyklose. Aš beveik jų nepažinojau — kai gimiau, jie jau išvyko mokytis. Seserys, Greta ir Dovilė, taip pat buvo mamos mylimiausios. Jos sėkmingai ištekėjo, viena net tapo žinoma dainininke. Jų erdvūs namai, brangūs automobiliai, vaikai privačiose mokyklose. Mama puikiavosi jomis visiems, o mane vadino nevykėle.
Seserys manęs nekenkė, bet ir neslepė paniekos. Vaikystėje priverčiai su manimi žaidė, tačiau nepraleisdavo progos pažeminti. „Tu visada būsi prastesnė už mus,“ — mėtydavo jos, juokdamasi. Kai namuose lankydavosi svečiai, mama išsitraukdavo albumus su vyresnių vaikų nuotraukomis, pasakojo apie jų pasiekimus, o apie mane tik sakydavo: „Aldona? Ji nieko nepasiekė, mokosi vos vos.“ Stengiausi, bet mano pastangos niekam nerūpėjo. Baigusi mokyklą išmokau siuvėjos amato, gavau diplomą ir įsidarbinau mažoje siuvyklos dirbtuvėje. Man patiko siūti, čia radau džiaugsmą ir pragyvenau neblogai. Tačiau tėvai tik šnypščiojo: „Siuvėja? Tai ne profesija.“ Aš išėjau iš namų, gyvenau bendrabutyje, o vėliau pasinuomavau butą, kad negirdėčiau jų priekaištų.
Po kelerių metų sutikau Kęstutį. Jis tapo mano išgelbėjimu. Susituokėme, gimė dukrelė, Gabija. Pirmą kartą jaučiausi laiminga. Bet likimas smogė: Kęstutis ir Gabija žuvo autoavarijoje. Širdį sudaužė į gabalus. Likau viena, tuštumoje, kur nebeliko vilties. Artimieji nepalaikė. Ne skambučio, ne žodžio užuojautos — tarsi aš ir mano skausmas neegzistuotume. Vieninteliu atramu tapo kolegos iš siuvyklos. Dešimt metų gyvenau, pasinėrusi į darbą, stengdamasi neprisiminti tos dienos, kai praradau viską.
Neseniai gyvenime pasirodė vyras, Tadas. Jis rūpinasi manimi, bet aš dar nepasiruošusi naujiems santykiams — per gilios senos žaizdos. O štai, kai ėmiau atsargiai atsiversti pasauliui, artimieji staiga prisiminė apie mane. Tėvas mirė prieš keletą metų, o mama dabar pritvirtinta prie lovos. Jai reikia priežiūros, bet vyresnieji, tokie sėkmingi ir užsiėmę, nenori tam skirti laiko. Jie man paskambino, tarsi aš būčiau jų paskutinė viltis. „Tau vis tiek nėra kuo užsiimti, pasirūpink mama. Bent kažkokia nauda iš tavęs,“ — pareiškė broliai. Seserys pritariamos: „Tu privalai, tai tavo pareiga.“
Buvo šokas. Šie žmonės visą gyvenimą žemino mane, vadino niekam tik reikalinga, juokėsi iš mano svajonių. Jie nepalaikė manęs tamsiausiomis akimirkomis, o dabar reikalauja, kad aš viską metam ir rūpinčiausi mama, kuri manęs niekada nemyli? Mama, kuri atvirai gailėjosi, kad mane pagimdė, kuri gyrė visus, išskyrus mane? Aš atsisakiau. „Susižinokite patys,“ — atsakiau, o mano balsas skambėjo kaip plienas. Po to pradėjo plūsti grąsinimai: broliai šaukė, kad atims paveldėjimą, seserys pažadėjo sugėdinti prieš visus. Bet man jau nerūpi. Jų žodžiai daugiau neskauda — per ilgai kentėjau.
Mano širdį skauda, bet ne nuo jų grąsinimų, o todėl, kad niekada nebuvau jų šeimai. Jie matė mane tik kaip našta, o dabar — kaip nemokamą slaugytoją. Aš nebegrįšiu į jų pasaulį, kuriame mane mindė. Mama tegul gauna priežiūrą iš tų, kais didžiavosi — iš savo „sėkmingų“ vaikų. O aš gyvensiu sau, savo ateiciai. Tadas kviečia pradėti iš naujo, ir galbūt sutiksiu. Bet viena žinau tikrai: nebeleisiu savo šeimai manęs laužyti. Jie mane prarado amžiams, ir tai jų pasirinkimas, ne mano.
