Mano sūnus tapo marionete. Ši moteris valdo viskuo, ir aš bijau net žodžio ištarti: motinos skausmas, kai ji nebepažįsta savo vaiko.
Tą dieną, kai Jurgis susituokė, aš beveik neskaičiau savo būsimos uošvės. Nuo jų pažinties praėjo tik dvi savaitės, ir, tiesą sakant, pirmas įspūdis buvo neramūs. Vulgarus makiažas, iššaukiančiai trumpa suknelė, išpūstos lūpos – visa tai kalbėjo ne apie moteriškumą, o apie tinginystę. Apie nenorą stengtis. Apie tai, kad ji įpratusi tik imti, bet neduoti.
Jos tėvus pamatiau tiesiai prie Rotušės. Kalbėjo priverstinai mandagiai, atvažiavo brangiu automobiliu, bet, kaip vėliau paaiškėjo, mašina buvo išnuomota – taksi jiems atrodė per menka kilnybė. Su vyru tylomis apsikeitėme žvilgsniais: buvo aišku, kad dosnumo nelauksime. Vestuvės, beje, mokėjome mes. Visiškai.
Į miestą persikėlėme prieš porą mėnesių prieš sūnaus gimimą. Jurgis augo jautriu, švelniu berniuku. Jis rašė eilėraščius, susijaudindavęs dėl smulkmenų. Kaime iš jo turbūt būtų išaugęs tikras vyras – bet miesto gyvenimas jį padarė pažeidžiamą. Iki dvidešimt šešerių metų jis susitikinėjo tik su trimis merginomis, ir tai aš apie jas sužinodavau iš fragmentiškų telefonu kalbų. Atviras jis niekada nebūdavo.
Elgėsi kaip visi: kartais parvažiuodavo girtas, iš jo kvepėdavo cigaretėmis, bet vėliau atrodė metė. Po santuokos jie liko gyventi pas mus. Turime trijų kambarių butą, su vyru persikėlėme į mažą kambarį, o jauniesiems atidavėme didįjį. Negaila – tik gyventų ramiai. Bet ramybės nebuvo. Nuolatinės rietenos. Nors, tiksliau tariant, vienas balsas – cypiantis, kaprizingas, reiklus. Tai buvo ji – Gabija.
Ką jai davė jos tėvai – neturiu supratimo. Mes padovanojome voką su nemaža suma. Giminės, kaip vėliau sužinojau, taip pat davė pinigų. Bet dėkingumo nelaukiau.
Gabija beveik neišeidavo iš kambario. Valgė tik užsakytą maistą. Dirbo manikiūriste salone ir namie net piršto nepakeldavo. Namų darbai buvo „ne jos“. Mano sūnus valgydavo tai, ką pats nusipirko, arba privalgydavo mūsų maistą – tylėdamas, nuleidęs akis. Jam buvo gėda. Tai buvo ne meilė – tai buvo vergija.
Paskui jie išsikraustė. Įsikūrė nuomojamame būste šalia jos salono. Ir štai ji – „dosnioji siela“ – pirmą kartą po ilgų mėnesių sėdo su mumis prie stalo, išgėrė arbatos, suvalgė pyragą. Aš net nustebau – argi ne dietoje? Kai jos sėdosi į automobilį, aš užmiau jos žvilgsnyje panieką. O gal atrodė. Bet tas jausmas – kaip peilis po šonkauliu. Jis liko.
O vakar aš nuvykau pas juos svečiuose. Gabija, žinoma, buvo darbe. Sutiko mane sūnus. Pavargęs, apsileidęs. Pasiūlė arbatos – sako, ką tik gryžo iš darbo, nėra ką valgyti. Gerai, kad atnešiau pilną maišą maisto – dabar bent šaldytuvas pilnas.
Paaiškėjo, kad dabar jis į darbą važiuoja autobusu. Mašina liko Gabijai – „jai reikia važiuoti pas klientus, o kaip ji viešuoju transportu?“ Iki salono, beje, keturi šimtai metrų. Bet jai sunku, jai nepatogu. O jis – pėsčiomis, lietuje, šalčiVisiškai užmiršau, kad mano berniukas kadaise buvo laimingas.
