Tik trečią kartą
Kiek kartų reikia patirti kartį, netekti artimų žmonių, ką reikia išgyventi, kad susitiktum tikrą laimę?
Apie tai dažnai galvoja Ona, jai keturiasdešimt aštueri, o ji vis dar laukia ko gero ir tiki. Gyvenimas jai nebuvo per daug sėkmingas, bet ji vis tiek nepalaužė dvasia. Bet dabar nutiko nelaimė ji stovėjo ir stengdamasi nemirkti žiūrėjo į liepsnos liežuvius, kurie ėmė valgyti jų namą. kibirkščiai skrido tolyn į naktinį dangų, ugnis apšvietė susirinkusius žmones. Jau atvažiavo ir gaisrinė mašina.
Visko netekimas
Gaisrininkai skubiai ir neramiai vyniojo žarną, galiausiai didelė vandens srovė įsikišo į gaisro procesą. Tapo dūminga, Ona, pridengusi nosį nosine, iš siaubo žiūrėjo į sudegusį savo gyvenimą. Sudegė viskas: ir daiktai, ir spinta, ir virtuvė, ir viskas-viskas. Nespėjo nieko išnešti. Namas, kuriame Ona pragyveno daugiau nei dvidešimt penkerius metus, sudegė.
Onute, eik pas mane, tavo Stasys jau sėdi mūsų kieme su mano vyru, vilko ją už rankovės Valerija, kaimynė, su kuria taip draugiškai gyveno tiek metų.
Sėdi ir neuostęs, kad dėl jo mes sudegėm. Na, aš jį sukrėtiau, beje, vos vos, kitaip būtų likęs ten… tyliai kalbėjo Ona, o ašaros riedėjo skruostais. Oi, Valė, tik dabar supratau, kaip aš priaugau prie visko, kas liko ten, mostelėjo ji ranka link sudegusio namo. Kas mane supo kiekvieną dieną, visos nuotraukos, visa atmintis…
Nieko, Onute, nieko, dar viskas bus, tau dar net penkiasdešimt, tu dar jauna, bandė ją nuraminti kaimynė.
Jos įėjo į Valerijos kiemą, ten sėdėjo Stasys, Onos vyras, ir Jonas, namo šeimininkas. Stasys jau atsigavo po vakarikio, matyt, gaisras jį stipriai sukrėtė.
On, o kas nutiko? paklausė jis žmonos, nuo ko mes užsidegėm?
Nuo ko? Nuo to, kad tu užmigai su savo cigarete, ji tau užkrito po lova, o iš ten jau plīšo liepsna, kai aš tave sukrėčiau, su ašaromis kalbėjo ji, Juk kiek kartų įspėjau, ir štai rezultatas likom be nieko…
Stasys sėdėjo nusiminęs, jo skruostais irgi riedėjo ašaros. Jis žiūrėjo apsiblaususiais ir miglotais akimis link buvusio savo namo, kurį kadaise pastatė savo rankomis.
On, atleisk man dėl Dievo meilės, daugiau gersiIr štai, trečią kartą, Onos širdyje užsidegė šilta, rami šviesa, kuri jau niekada neišblės.
