Mano sūnus mane paliko senelių namuose o dabar prašo pinigų savo vestuvėms.
Niekada nesvajojau, kad mano senatvė kveps dezinfekcijos priemonėmis ir šiltomis sriubomis.
Maniau, kad būdama septyniasdešimties, lūpas dažysiu raudonai, sekmadieniais šoksiu tangą Vilniaus Rotušės aikštėje, flirtuodama su senjorais iš pensininkų klubo ir gerdama kavą su pyragėliais, kol kalbėsiu apie politiką ar futbolą.
Bet ne.
Tikrovė mane pastatė į senelių namus, vadinamus Gyvenimo Horizontai, kurie skamba poetiškai, bet turi daugiau užrakintų durų nei kalėjimas.
Mano sūnus atvežė mane antradienį, ką tik po pietų.
Mama, čia tau bus geriau, pasakė jis tuo avytės balsu, kurį naudoja, kai ketina padaryti ką nors baisaus. Turėsi draugiją, gydytojų priežiūrą, veiklas
O, puiku, atsakiau. Tada palik man ir savo kreditinę kortelę, o aš nusipirksiu sau poilsio kruizą.
Jis neatsakė. Padavė greitą bučinį, tokį, kokį duodi, kai nori išsisukti prieš tau įskiepiant kaltės jausmą, ir išėjo.
Aš likau žiūrėti į baltą lubą, kvepiančią skalbimo priemonėmis, galvodama, kad jei tai yra geriausia man, tai aš verčiau pasirinkčiau blogiausią.
Pirmos dienos buvo košmaras. Negalėjau miegoti: viena mano kambariokė, Ona, kniaukia taip, tarsi krūtinėje turėtų traktorių; o kita, Janina, slepia visų kojines, pažiūrėti, ar kas jas ieškos, lyg tai būtų psichologinis eksperimentas.
Bet pripratau. Senus žmones nuvertina, ir jie nežino, kokie lankstūs esame, kai nėra kito pasirinkimo.
Daraū kėdės jogą (nors atrodau kaip sudėtas origamio žmogus), žaidžiu bingą tris kartus per savaitę ir, beje, susidraugavau su labai šauniu senoliu, ponu Vytautu, kuris kasdien man šaiposi.
Pone, jūs ir aš sudarytume gražią porą, sako jis, laikydamas plastikinę gėlelę.
Žinoma, Vytautai, bet pirmiausia prisimink, kaip aš vardu, atsakau jam.
Jis nusijuokia. Aš irgi. Iš tikrųjų, čia geriau, nei įsivaizdavau.
Kol vieną sekmadienį staiga atvyko mano sūnus. Jis turėjo tą patį įtartiną šypseną, kurią pažįstu nuo tada, kai jam buvo penkeri: mama, man ko nors reikia šypseną.
Maaaamaaa! tarė jis, ištęsdamas žodį kaip tada, kai norėjo žaislo.
Sakyk, ką vėl sudaužei? paklausiau, sukryžiuodama rankas.
Nieko, mama. Tik aš ruošiuosi vesti.
Žvilgtelėjau į jį pakeliuomis antakiais.
Tikrai? Kokia staigmena! Nežinojau, kad yra toks drąsuolis.
Jis nusišypsojo, nesmagu. Aš ne.
Na, mama, vestuvės brangios gal galėtum šiek tiek padėti?
Padėti? Tu išmetei mane iš savo namų ir įkalinai čia, nes sakiai, kad nėra vietos! O dabar nori, kad finansuočiau tavo vakarėlį?
Jis žiūrėjo kaip apleistas šuniukas. Aš žiūrėjau kaip motina, kuri jau matė per daug šuniukų ir žino, kad jie visada kanda netinkamą batą.
Leisk suprasti, tęsiau. Tu mane palikai čia, apsupta senolių, kurie kovoja už TV pultelį, o dabar nori mano pinigų, kad galėtum valgyti sušį savo vestuvėse?
Ne sušį, mama, o elegantiškame salone.
Elegantiškame! Kodėl čia nevesate? Aš paskolinsiu savo bingo drauges kaip patarnautojes, o seniui Vytautui duosim kunigo vaidmenį. Jis bent moka pasakyti taip, sutinku!
Jis paraudo kaip prinokęs pomidoras.
Mama, aš rimtai.
Aš irgi, atsakiau. O jei nori šventės, darykite bentelio vakarėlį: kiekvienas svečias atneša savo indą, ir visi laimingi.
Jis užsidėjo rankas ant galvos.
Negaliu patikėti, kad nenori man padėti.
Ne, mielasis, atsakiau. Aš jau pakankamai padėjau: daviau tau gyvenimą, keičiau tau sauskelnes, guodžiau, kai verkiai dėl pirmos merginos, ir net pasirašiau paskolą automobiliui. Mano motinos sutartis jau pasibaigė.
Jis nutilo. Slaugė, kuri tik praėjo pro koridorių, man mirksėjo. Manau, kad visos senelių namų motinos būtų man paplojusios.
Galiausiai, pinigų jam nedavau. Bet davau kai ką geresnio: patarimą, kuris vertas daugiau nei čekis.
Klausyk gerai, sūnau. Norint vesti, reikia trijų dalykų: meilės, kantrybės ir noro dalyti gyvenimą. Visa kita salionas, tortas, gėlės perkama išsimokėtinai. O tas įmokas mokėti ne aš.
Jis atsidūsėjo, pabučiavo mane į kak
