Šeštame pastato įėjime, kur laiptinėse visuomet kabojo šlapio skėčio ir seno cemento kvapas, pavasaris jautėsi ypač aiškiai. Oras buvo vėsus, tačiau vakarais šviesa užsibūdavo ilgiau lyg diena neskubėtų išnykti.
Šeima Didžių grįžo namo: tėvas, motina ir paauglys sūnus. Po kiekvieno pažastimi maišai su daržovėmis ir duona, viršūnėse kyšojo ilgi svogūnų stiebai. Prie durų susikaupė lašai kažkas ką tik įėjo, nenuspuręs vandens nuo skėčio.
Ant durų ir pašto dėžučių kabėjo švieži skelbimai balti lapai, atspausdinti namų spausdintuve. Ryškiai raudonos raidės skelbė: DĖMESIO! Skubi vandens skaitiklių keitimo akcija! Būtina iki savaitės pabaigos! Baudos! Registracijos telefonas apačioje. Popierius jau buvo ištįsęs nuo drėgmės, rašalas kai kur išsilydęs. Kaimynė iš apačios, tetulė Ona, stovėjo prie lifto ir bandė surinkti numerį, kitoje rankoje laikydama maišelį su bulvėmis.
Sako, baus, jei nekeisime, nerimastingai pasidalino ji, kai Didžių šeima praeidavo pro šalį. Skambinau, ten jaunuolis aiškino: sakė, akcija tik mūsų namui. Gal tikrai laikas?
Tėvas pečius patraukė:
Kažkaip per skubiai. Juk niekas neatspėjo iš anksto. Tvarkymo įmonė tyli nei laiškų, nei skambučių. O ir akcija Per garsiai skamba.
Bute pokalbis tęsėsi vakarienės metu. Sūnus iš rankinės ištraukė dar vieną popieriuką tokį patį, tik sulankstytą per pusę ir įkištą į durų plyšį. Motina suktelėjo lapą rankose, pažvelgė į skaitiklio patikros datą sąskaitoje.
Mums tik per metus patikra. Kodėl taip skuba? paklausė ji. Ir kodėl niekas mūsų nėra girdėjęs apie šią įmonę?
Tėvas susimąstė:
Reikėtų pasiklausti kaimynų, kas dar gavo tokius skelbimus. Ir apskritai kas čia per paslauga, kodėl visur platina?
Kitą dieną laiptinėje tapo gyvesnė. Pro laiptus sklido balsai aukščiau kažkas ginčijosi telefonu, prie šiukšlių šahto aptarinėjo naujienas. Dvi moterys iš trečio buto dalinosi nerimu:
Man sakė, jei nekeisime vandenį atjungs! susierzinusi pasakojo viena. O man maži vaikai!
Tuo metu laiptinėje įsibėgėjo durų skambutis: du vyrai vienodais švarkais ir portfeliais po pažastimi apėjo butus. Vienas laikė planšetę, kitas popierių krūvą.
Labas vakaras, gerbiami gyventojai! Vandens skaitiklių keitimas pagal skubų nurodymą! Kam nepatikrintas laikas baudos iš tvarkymo įmonės!
Vyro balsas buvo garsus, užtikrintas, bet per saldus. Antrasis iškart pasišvietė priešais esančių kaimynų durų ir ėmė belsti įtariai skubotai, lyg norėdamas kuo greičiau aplankyti daugiau butų.
Didžių šeima pažiūrėjo vienas į kitą. Tėvas pažvelgė pro durų akutę: nepažįstami veidai, nei formos, nei ženklelių. Motina pašnibždėjo:
Nekol atidaryk. Tegul eina pas kitus.
Sūnus priėjo prie lango ir pamatė: kieme stovėjo mašina be jokių ženklų, vairuotojas rūkė ir žiūrėjo į telefoną. Ant kapoto atsispindėjo žibintai ir šlapias asfaltas po neseniai pralieto lietaus.
Po poros minučių vyrai nuėjo toliau, palikdami pėdų pėdsakus nuo šlapios avalynės. Vandens lašai driekėsi juosta palei kilimėlį prie tetulės Onos durų.
Vakare visas įėjimas ūžė kaip avilių. Kažkas jau buvo užsiregistravęs keitimui, kažkas skambino į tvarkymo įmonę ir gavo neaiškius atsakymus. Namų WhatsApp grupėje aptarinėjo: ar verta įleisti šiuos žmones? Kodėl taip skubu? Didžių šeima nusprendė paklausti viršuje gyvenančių kaimynų, ką jiems pasakė aptarnaujantys.
Jie net turėjo kažkokius keistus pažymėjimus, pasidalino kaimynė iš septyniolikto buto. Tiesiog laminuotas popierėlis be antspaudo. Paklausiau apie licenciją tai iškart ėmė trauktis.
Didžių šeima dar labiau susirūpino. Tėvas pasiūlė:
Pabandykime rytoj juos vėl pagauti ir paprašyti visų dokumentų. Dar paskambinsiu tiesiai į tvarkymo įmonę.
Motina palaikė idėją. Sūnus pažadėjo įrašyti pokalbį į telefoną.
Kitą rytą aptarnaujantieji vėl pasirodė prie įėjimo. Šį kartą jų buvo trys, tie patys švarkai ir vienodos aplankos. Greitai perbėgo aukštais, beldė į duris, įtikinėdami užsiregistruoti keitimui tuoj pat.
Tėvas duris atidarė tik per pusę, laikydamas grandinę įtemptą.
Parodykite dokumentus. Duokite p
