– Ką tu darai, mama?! Pabudai?! šaukdavo mano sūnus Kęstas, veidas jam buvo raudonas kaip burokas. Tu su kaimynu? Su tuo senamadišku keistuolis iš už tvoros?
Aš stovėjau virtuvėje, rankoje vis dar laikydama šluostę. Nebuvau pasiruošusi tokiai reakcijai. Tiesiog pasakiau, kad susitinku su ponu Stasžiu. Kad jau kelias mėnesius kalbamės, kad mums kartu smagu, kad galbūt įsimyliu jį.
–
Tėvas dar nebuvo trijų metų lauke! iškvepė Kęstas. Kaip gali?!
Man tapo bloga. Norėjau atsisėsti, bet jis jau ėjo link durų.
Nelauki manęs. Nenoriu tavęs matyti išsmerkė jis ir sukųtė duris taip, kad sušoko langai.
Po to sekė tyla.
Likau viena. Ir tai ne ta ramioji, pažįstama vienatvė, prie kurio susipažinau per metus. Tai buvo tuščia vieta po žmogaus, kurį gaminau, auklėjau ir mylėjau visą gyvenimą.
Ar aš tikrai nieko blogo nepadariau? Neieškojau meilės. Ji atėjo pati tyliai, per tvorą, per bendrą puodelį arbatos, per juoką kieme. O dabar mano sūnus teigia, kad aš nebe jo mama.
Ar tikrai neturiu teisės būti laiminga?
Naktį nesusiraučiau net minutės. Gulėjau lovoje, žiūrėjau į lubas, o galvoje aidėjo jo balsas: Nenoriu tavęs pažinti. Šie žodžiai skausdavo labiau nei bet kas kitas. Net vyro laidotuvas nebuvo toks smarkus. Ten mirtis buvo skausminga, bet natūrali. O čia? Tai kaip būtų atsilaisvinimas nuo savo vaiko.
Ryte Stasys man išsiuntė žinutę: Galvoju apie tave. Esu čia, jei norėtum pakalbėti. Aš neatsakiau. Jaučiau kaltę ne prieš jį, o prieš sūnų. Atrodė, kad padariau kažką negrįžtamą.
Visą dieną vaikščiojau po namą kaip šešėlis. Šeimos nuotraukos ant komodos, puodeliai su užrašu geriausia močiutė, anūkų piešiniai ant šaldytuvo viskas primindavo, kad buvau dalis kažko stabilaus. Buvo mama, močiutė, žmona. Dabar jausdavau, kaip egoistė.
Vakar atėjo mano dukra Eglė. Atnešė man pyragėlį ir šviežią aviečių sultį, kaip visada. Sėdo prie stalo ir pažvelgė man į akis.
Girdėjau, kas įvyko.
Pasisuko galva, nenorėjau susilaužyti.
O ką tu apie tai galvoji? paklausiau ramiai.
Ji sukrėtė pečiais.
Iš tiesų? Net nežinau. Tėtis buvo nuostabus žmogus. Sunku įsivaizduoti tave su kitu. Bet tu nebe jauna mergina. Turi teisę į šilumą, prieglobstį. susimąstė. Tiesiog suprask Kęstą. Jis vis dar gyvena prisiminimuose.
Bet aš gyvenu kasdienybe atsakiau. Ir esu labai viena.
Ji ilgai žiūrėjo į mane, tada švelniai paspaudė mano ranką.
Nežinau, ką sakyti, mama. Bet aš čia su tavimi.
Tie žodžiai buvo kaip pleistras ant žaizdos. Nepasveikino skausmo, bet suteikė jėgų keltis rytoj ir eiti į sodą, kaip visada.
Stasys stovėjo prie vartų su savo neįprastu šypsniu ir termose arbatos rankoje.
Gal galėtume šiek tiek pabendrauti? paklausė.
Aš linktelėjau. Jis atsisėdo šalia manęs ant suoliuko.
Atsiprašau, kad viskas taip išsisklaidė tyliai šnekėjo. Nenorėjau kelti tau sunkumų.
Tai ne tavo kaltė atsakiau. Tai aš gal tiesiog neturiu teisės į tokius dalykus.
Stasys žiūrėjo į mane rimtai, kokio niekada prieš jį nematau.
Nekalbėk taip. Tu turi teisę. Ir aš taip pat. Per visus šiuos metus abu darydavome viską kaip reikia. Gal dabar laikas daryti kažką savo keliu?
Jaučiau šilumą gerklėje. Nesakiau nieko. Bet neišbėgau. Likau. Leidai sau pasilikti su juo tyloje, kuri nežeidė, o nuramindavo.
Praėjo trys savaitės. Kęstas nieko nepranešė, nei skambėjo, nei rašė. Anūkai tyla. Atrodė, lyg kas nors stipriais žirklių pjūviais iškirto mano visą iki šiol gyvenimą. Nors kiekvieną dieną skausdinė, pradėjau išmokti vėl kvėpuoti.
Su Stasžiu susitikdavome beveik kasdien. Nieko ypatingo arbata, pokalbiai suoliuke, kartais bendri apsipirkimai. Bet tai pakankamai, kad jausčiausi gyva. Kad kas nors mane mato, ne tik kaip mamą, našlį ar močiutę, bet kaip moterį.
Vieną popietę, grįždama iš daržovių turgaus, pamačiau prie namo automobilį Kęsto. Nužuvo. Nors truputį norėjau sugrįžti, slėpti, kad nėra, stovėjau tiesiai ir įlėkiau į vidaus.
Kęstas sėdėjo prie stalo, be vaikų.
Atėjau pasakyti, kad galbūt pervertinau sakė be žvilgsnio. Bet vis dar nesugeinu to priimti.
Aš atsisėdau priešais.
Nelaukiu, kad priimtum. Tiesiog nesiūliu atstumi.
Jis tylėjo ilgai.
Žinai, kaip labai mylėjau tėtį.
Žinau. Aš taip pat jį mylėjau. Bet jis išvyko. O aš čia dar esu. Ir nenoriu mirti gyvenimo viduryje.
Pagaliau jis pažvelgė į mane. Jo akyse buvo pyktis, skausmas ir gal šiek tiek supratimo.
Tai bus sunku man.
Man taip pat atsakiau. Bet neatsisakysiu tavęs, tik todėl, kad nesutinkame.
Kęstas atsistojo, priėjo ir trumpai mane apkabino. Nieko daugiau nepasakė. Bet tai buvo pakankamai, kad pradėtume iš naujo.
Iki šiol nesu tikra, ar tai teisingas sprendimas. Bet meilė ateina ne tada, kai viskam patinka, o kai ateina ją reikia priimti. Net jei tai reiškia, kad kas nors atsisuks. Net jei skauda. Nes tik tada vėl galime pajusti, kad tikrai gyvename.
