O tu neturėtum sėstis prie stalo. Tu turi mums padavinėti! pareiškia anyta.
Stoviu prie viryklės tylioje, ankstyvo ryto virtuvėje susiglamžusiame pižamoje, su bet kaip surištais plaukais. Ore tvyro skrudintos duonos ir stiprios kavos kvapas.
Ant taburetės prie stalo sėdi mano septynmetė duktė, įsikniaubusi į albumą ir kruopščiai piešianti spalvingus raštus flomasteriais.
Vėl tos tavo dietinės riekelės? nuskamba balsas už nugaros.
Pašoku.
Durų tarpduryje stovi anyta akmeninio veido moteris, jos balsas be jokių dvejonių. Apsivilkusi chalatą, plaukai surišti į mazgą, lūpos suspaustos.
Beje, vakar pietums valgiau bet ką! tęsia ji, trenkianti šluoste per stalo kraštą. Nei sriubos, nei normalios vakarienės. Ar gali padaryti kiaušinių? Kaip pridera, o ne per tas tavo… šiuolaikines užgaidas!
Išjungiu viryklę, atidarau šaldytuvą.
Krūtinėje susisuka spaudžiantis pyktis, bet jį praryju. Ne prie vaiko. Ir ne namuose, kur kiekvienas centimetras tarsi kužda: Tu čia laikina.
Tuoj bus ištariu su pastanga, atsisuku, kad nematytų, kaip drebantis balsas.
Duktė neatplėšia akių nuo flomasterių, bet žvilgsniu stebi močiutę tyliai, susispaudusi, įsitempusi.
Pagyvensim pas mano mamą
Kai vyras pasiūlo laikinai persikelti pas jo mamą, visa atrodo logiška.
Pagyvensim pas ją tik trumpam. Daugiausia du mėnesiai. Ji gyvena netoli mano darbo, o greitai patvirtins paskolą. Ji neprieštarauja.
Abejojau ne todėl, kad būčiau konfliktavusi su anyta. Ne. Mes viena kitai mandagios. Bet žinojau tiesą: dvi suaugusios moterys vienoje virtuvėje lyg vaikščioti per minų lauką.
Beveik neturėjome pasirinkimo.
Seną butą greitai pardavėme, naujas vis dar tik įrenginėjamas. Tad trise persikraustome į anytos dviejų kambarių butą.
Laikinai.
Kontrolė tampa kasdienybe
Pirmas pora dienų ramybė. Anyta ypatingai maloni, net pastato papildomą kėdutę vaikui, pavaišina pyragu.
Bet jau trečią dieną prasideda taisyklės.
Mano namuose tvarka, pareiškia per pusryčius. Aštuntą keliamės. Batai tik batų lentynoje. Maistą derinti su manimi. O televizorių tyliau, nes labai jautriai reaguoju į triukšmą.
Vyras numoja ranka, šypteli:
Mama, juk trumpam atėjome. Išlaikysim.
Aš tyliai linkteliu.
Tik išlaikysim vis dažniau skamba kaip nuosprendis.
Pradedu nykti
Praeina savaitė. Dar viena.
Režimas vis griežtėja.
Anyta nuima vaiko piešinius nuo stalo:
Trukdo.
Nuima languotą mano užtiesalą:
Nepraktiška.
Mano dribsniai išnyksta iš lentynos:
Seniai stovi, jau sugedę.
Šampūnus perkėlė:
Kad nesisuktų po akimis.
Jaučiuosi ne svečias, o žmogus be balso ir be teisės į nuomonę.
Mano maistas ne toks.
Mano įpročiai nereikalingi.
Mano vaikas per triukšmingas.
O vyras vis kartoja tą patį:
Pakentėk, tai mamos butas. Ji tokia visada.
Su kiekviena diena savęs prarandu daugiau.
Iš tos ramios, pasitikinčios savimi moters beveik nieko nelieka.
Belieka tik begalinis taikymasis ir kantrybė.
Gyvenimas pagal ne savo taisykles
Kiekvieną rytą keliuosi šeštą, kad spėčiau pirma į vonią, išvirčiau košės, paruoščiau vaiką… ir neįkliūčiau anytos priekaištams.
Vakare darau dvi vakarienes.
Vieną mums.
Kitą pagal taisykles jai.
Be svogūnų.
Paskui jau su svogūnais.
Tiktai jos puode.
Tik jos keptuvėje.
Nes prašau nedaug, sako ji priekaištingai. Tik kaip žmonės įpratę. Kad būtų normalu.
Diena, kai pažeminimas tapo viešas
Vieną rytą vos spėju nusiprausti veidą, įjungti arbatinuką, kai anyta įžengia į virtuvę, lyg jai čia savaime priklauso.
Šiandien atvyks mano draugės. Antrą valandą. Tu juk namie, tai paruoši stalą. Agurkėlių, salotų, ko nors prie arbatos šiaip, paprastai.
Paprastai pas anytą šventinis stalas.
O… nežinojau. Produktų…
Nupirksi. Sudariau sąrašą. Nieko sudėtingo.
Apsirengiu ir einu į parduotuvę.
Nuperku viską:
vištą, bulvių, krapų, obuolių pyragui, sausainių…
Grįžtu. Pradedu gaminti be pertraukos.
Artėjant antrai valandai viskas paruošta:
stalas padengtas, višta iškepta, salotos šviežios, pyragas auksinis.
Ateina trys pensininkės solidžios, su garbanomis ir kvapais iš kito laikmečio.
Jau pirmą minutę suprantu, kad aš čia ne kompanijos dalis.
Aš aptarnavimas.
Eik, eik… sėsk čia, prie mūsų, šypsosi anyta. Padavinėsi mums.
Padavinėti? pakartoju.
Tai kas čia tokio? Mes jau vyresnės. Tau juk nesunku.
Ir štai vėl:
su padėklu, su šaukštais, su duona.
Paduok arbatėlės.
Atnešk cukraus.
Baigėsi salota.
Višta sausa, burba viena.
Pyrago truputį per daug apkepinai, papildo kita.
Sukandu dantis. Šypsausi. Renkų lėkštes, pilu arbatą.
Niekas net neklausia, ar noriu prisėsti.
Ar galiu atsikvėpti.
Kaip puiku turėti jauną šeimininkę! cypia anyta saldžiu balsu. Viskas ant jos pečių!
Ir tada… kažkas manyje lūžta.
Vakare pasakiau tiesą
Kai svečiai išėjo, plaunu indus, sudedu likučius, skalbiu užtiesalą.
Tada atsisėdu ant sofos krašto su tuščiu puodeliu rankose.
Lauke pradeda temti.
Vaikas miega susirietęs lyg žaltys.
Vyras šalia įnikęs į telefoną.
Klausyk… sakau tyliai, bet tvirtai. Nebegaliu taip daugiau.
Jis pakelia akis nustebęs.
Mes gyvenam kaip svetimi. Aš tik aptarnauju visus. O tu… tu ar pastebi?
Jis nieko nesako.
Čia ne namai. Tai gyvenimas, kuriame visada taikausi ir tyliu. Aš esu čia su savo vaiku. Nenoriu daugiau mėnesių taip gyventi. Pavargau būti patogi ir nematoma.
Jis lėtai linkteli.
Supratau… Atleisk, kad nemačiau anksčiau. Ieškosim nuomojamo. Tebūnie mažiukas bet mūsų.
Ir tą patį vakarą pradedam ieškoti.
Mūsų namai kad ir nedideli
Butas nedidelis. Šeimininkas palikęs senus baldus. Linoleumas girgžda.
Bet kai peržengiu slenkstį… palengvėja. Tarsi atgavau savo balsą.
Va, atvykome, atsidūsta vyras, padeda krepšius.
Anyta nieko nepasako. Net nemėgina stabdyti.
Nežinau, ar supyko, ar suprato, kad peržengė ribą.
Praeina savaitė.
Rytai prasideda nuo muzikos.
Vaikas piešia ant grindų.
Vyras verda kavos.
Žiūriu į tai ir šypsausi.
Be streso.
Be skubėjimo.
Be pakentėk.
Ačiū tau, vieną rytą apkabina vyras. Kad nepatylėjai.
Pažvelgiu į akis:
Ačiū, kad išgirdai.
Mūsų gyvenimas ne idealus.
Bet šie namai mūsų.
Su mūsų taisyklėmis.
Su mūsų triukšmu.
Su mūsų gyvenimu.
Ir tai tikra.
O kaip tu manai: jei būtum tos moters vietoje, ištvertum trumpam, ar išeitum dar pirmą savaitę?






