Mano vardas yra Vytautas, man šešiasdešimt vieneri. Dabar negyvenu Lietuvoje. Prieš trejus metus tapau našliu. Kai mirė mano žmona Rasa, likau gyventi mūsų šeimos namuose, kur kartu auginome vaikus, bet staiga visa erdvė tapo per didelė ir beviltiškai tuščia. Vaikai jau gyvena kituose miestuose, turi savo šeimas. Skambina sekmadieniais, užsuka per Kūčias ir Kalėdas, o visą likusį laiką lieku tik aš ir mano tyla.
Trisdešimt aštuonerius metus praleidau dirbdamas pradinės mokyklos mokytoju. Išėjau į pensiją galvodamas, kad pagaliau pailsėsiu, bet tikroji tiesa buvo ta, jog visiškai nežinojau, ką daryti su savimi. Pirmus mėnesius tinginiaudavau visą dieną prieš televizorių, valgiau nereguliariai, nebesirūpinau savimi.
Vieną kartą dukra Austėja atvyko aplankyti ir vos sulaikė ašaras:
Tėti, atrodai kaip šešėlis.
Ji buvo teisi.
Prieš pusę metų supratau, kad nebenoriu gyventi taip, kaip dabar. Pradėjau kas rytą eiti pasivaikščioti į šalia namų esantį parką. Yra ten suoliukas po plačia liepa, priešais mažą ežeriuką, kuriame plaukioja antys. Kiekvieną dieną atsisėdu ten. Tai rami vieta, bet nėra nejauku čia gyva.
Maždaug prieš du mėnesius pastebėjau vieną moterį. Trumpi balti plaukai, dideli akiniai, visuomet spalvingas megztinis, nors ir koks oras būtų. Sėdime priešais, ant skirtingų suoliukų, tik linktelim vienas kitam.
Vieną dieną ji priėjo ir atsisėdo ant mano suoliuko.
Ar čia jūsų suolas? šypsojosi.
Ne, bet… dažniausiai čia prisėdu.
Sėskitės šalia, vietos užteks mums abiem.
Nuo to prasidėjo viskas.
Papasakojau jai apie Rasą. Kaip ji mylėjo ančiukus. Kaip sakydavo, kad antys yra laisvos, bet vis tiek pasilieka, nes kažkas jomis rūpinasi.
Ji pažvelgė į mane tomis akimis, kuriose telpa didžiausi praradimai.
Man jau penkeri metai, tyliai ištarė. Mano vyras. Vėžys.
Nuo tos dienos tapome suolo draugais.
Kartais kalbamės, kartais tylime. Vieną kartą ji atnešė termosą su kava. Kitą dieną aš padaviau jai sausos duonos ančiukams. Juokėsi kaip vaikas, kai kartu juos šėrėm.
Jos vardas buvo Ramunė.
Vieną dieną padovanojo man rankomis megztą megztinį. Mėlynas. Mano mėgstamiausia spalva, niekada jai to nesakiau.
Stebiu jus kasdien, nusišypsojo. Žmogus išmoksta pastebėti svarbius dalykus.
Kalbėjomės apie gyvenimą, praradimus, apie tai, kuo gyvename dabar. Kad meilės niekas neatima, bet širdis gali būti daug didesnė, negu manėme.
Vakar pirmą kartą po trejų metų pakviečiau kitą žmogų į savo namus. Gaminau pagal Rasos receptą. Ne viskas gavosi tobulai, bet buvo tikra.
Kalbėjom ilgai, juokėmės ir dalinomės.
Išeidama ji mane stipriai apkabino.
Tai buvo iš tų apkabinimų, kurie primena, jog dar esi gyvas.
Šiandien vėl ėjau į parką ji jau laukė su dviem knygom.
Viena jums, tarė. Skaitykim kartu.
Prisėdau arčiau nei visada.
Ir pirmą kartą per trejus metus pajutau viltį.
Nežinau, kas mes su Ramune ir neskubu sužinoti.
Žinau tik viena aš nebijau rytdienos.
Mano vardas Vytautas. Ir viena nepažįstama parke man sugrąžino norą gyventi.
Ar tikite antraisiais šansais?
Ar jūs esate kada sutikę nepažįstamąjį, kuris tapo svarbus?
Ko labiausiai pasigendate, kai nėra su kuo dalintis savo gyvenimu?
