Kai buvau vaikas, svajojau užaugti, kad galėčiau daryti, ką tik panorėsiu: valgyti, ką noriu, gultis, kada pati nuspręsiu, išeiti į miestą nesiteiraujant niekieno leidimo. Dabar juokiuosi iš to savo mažo, naivaus aš. Realybė mane pasivijo tą dieną, kai pradėjau gyventi viena: valymas, maisto gaminimas, nuomos mokėjimas, sąskaitų tvarkymas, pirkinių planavimas… ir visa tai su viena alga, kuri vos vos užteko. Maniau, kad laisvė yra tiesiog nuspręsti, ką vakarieniausiu. Neįsivaizdavau, kad tai reiškia skaičiuoti, ar pakaks pinigų ir ryžiui, ir muilui.
Vieną rytą supratau, jog savaitėmis nebuvo akimirkos ramiai pusryčiauti. Kėliausi, greitai prausiausi, skubiai klojau lovą ir bėgau į stotelę, kad suspėčiau į autobusą. Pakeliui prisimindavau, jog neatsakiau į darbinį laišką, kad reikia apmokėti internetą iki penktadienio, ir kad banko kortelė jau visai prie limito. “Suaugusiųjų laisvė” pasirodė esanti ne išsipildžiusi svajonė, o begalinis sąrašas reikalų.
Kai pagaliau grįždavau namo, nuovargis nuguldavo ant pečių lyg plyta. Atidarydavau šaldytuvą vildamasi, kad jame bus kas nors, ką galima tiesiog pašildyti. Deja vėl tenka plauti, pjaustyti, gaminti, po to vėl plauti. Kartais vakarieniaudavau tik juodą duoną ir sūrį, kad tik nereiktų liesti keptuvės. Net tada nerimdavau, nes mintyse skambėdavo: sąskaita už vandenį didelė, reikia patikrinti vonios nutekėjimą, rytiniai drabužiai jau dvokia, nes pamiršau juos išnešti ant balkono.
Draugai vis primindavo: “Susitikime!” Bet kiekvieną kartą bandant susitarti paaiškėdavo vienas dirba viršvalandžius, kitas slaugo ligą močiutę, trečias neturi pinigų, ketvirtas tiesiog nusikalęs. Paauglystėje matydavomės kasdien, o dabar suaugę praeina mėnuo, kol susitinkame. Net ir tada pokalbiuose svarbiausia nuovargis, sąskaitos, ir nugaros skausmas. Esame jauni, bet šneka lyg senoliai.
Sunkiausia suprasti, kad tikra poilsio akimirka neegzistuoja. Net savaitgaliai virtę reikalų sąrašu: skalbti, valyti, sudėlioti kitą savaitę, apsipirkti, pataisyti sulūžusią spintelę. Vieną šeštadienį pagavau save verkiant, kai šluostau grindis, nes mintyse skambėjo: “Net per poilsį neilsėtis.” Vaikystėje tai vadindavau laisve, o iš tikro dabar darau viską, ką mano tėvai ar močiutė padarė man tik jau niekas nebepadeda.
Darbas irgi ne toks, kokio tikėjausi. Maniau, kad darbas suteiks pasitenkinimą. Nesupratau, kad kartu reikia šypsotis, kai visai nesinori, ištverti kvailas pastabas, vaikytis tikslus, kurie keičiasi kiekvieną savaitę, matyti, kaip didžioji algos dalis iškeliauja už dalykus, kurių net nematau. Kartą išsėdėjau ir skaičiavau pietauti ar likusius pinigus skirti viešojo transporto kortelei? To tau niekas nepasako vaikystėje. Niekas nepaaiškina, kad suaugusiojo gyvenimas tai nesibaigiantis skaičiavimų maratonas.
Galvojau, kad suaugusioji laisvė tai galimybė pačiai būti savo gyvenimo šeimininke. O iš tiesų ji keistas balansas tarp nuovargio, atsakomybės ir retų, trumpų ramybės akimirkų.
