Trys nauji raktai
Ko tokia išbalusi? Ar vėl tavo dietos? nors nepasveikinusi, anyta Onutė iškart aidu nuvilnijo per prieškambarį.
Stovėjau prie viryklės, vilkiu seną chalatą, maišau avižinę košę ir jau buvau spėjusi susiplanuoti laisvą šeštadienio dieną. Viską nuo aštuntos ryto iki pat vėlaus vakaro. Gediminas išvažiavo žvejot su Vytautu iš gretimo laiptinės, sakė, grįš tik vakarieniauti. Mintyse jau sudėliojau dienotvarkę: ramūs pusryčiai, tada pasivaikščiojimas palei Vingio parką, vėliau knyga ir jokių skubėjimų. Tokių dienų pasitaiko labai retai. Iš tiesų beveik niekada.
Bet štai.
Atsisukau. Onutė jau ėjo į virtuvę, rūbus metė ant kėdės atlošo, palto rankove net nespėjo pataikyti šis nuslydo ant grindų. Ji net nepastebėjo.
Sveiki, Onute, pasakiau, lyg niekur nieko. To mokiausi ilgai.
Sveikia, sveikia, kur Giedrius?
Išvažiavo žvejot.
Anyta sustingo vidury virtuvės ir pažvelgė į mane taip, lyg būčiau pasakiusi ką neįmanomo.
Kaip žvejot? Man nieko nesakė.
Tikriausiai pamiršo pasakyti, atsakiau ir vėl įnikau į košę.
Košė pučiasi, trombuoja. Sumažinu ugnį. Už lango pilki spalio debesys, vėjo nėra, visai neseniai galvojau, kaip išeisiu pasivaikščiot, oras turbūt kvepia šlapiom lapais. Dabar žiūriu į šią avižinę ir suprantu ta diena jau nebe mano.
Onutė pakėlė palta nuo grindų, pakabino prieškambaryje, grįžo, atsisėdo prie stalo, išsitraukė iš mėlyno plastikinio maišo didžiulę pakuotę ir pastatė ant staltiesės.
Prikirpau pyragėlių. Su kopūstais. Gediminas mėgsta su kopūstais.
Ačiū.
Tu bent paragauk, nemirkyk nosies iš anksto.
Nemerkiu. Stoviu nugara, pilu košę į dubenėlį. Rankos ramios. Viduje viskas kaip suspausta spyruoklė, bet išorėj ramuma. Septyni metai praktikos.
Sėsk šalia, pavalgom kartu, automatiškai pasiūliau.
Jau pusryčiavau. Man tik arbatos.
Užkaičiau virdulį, atsisėdau priešais. Onutė žvilgsniu pervėrė mano lėkštę.
Ir tiek tavo pusryčiai? Košė ant vandens?
Ant pieno.
Nesvarbu. Gediminas bent kiaušinienės suvalgė prieš žūklę?
Nežinau, Onute. Jis išvyko šeštą, aš dar miegojau.
Ji palingavo galvą. Tą gestą pažinau iki kaulų jis reiškė: ir kokia tu žmona, miegi, kai vyras alkanas išeina.
Žiūrėjau pro langą: ant palangės vaikščiojo balandis, kapstė kažką nematomą. Gyvena sau, kitame pasaulyje.
O bent užuolaidas galėtum pasikeisti, mostelėjo po virtuvę. Šitos jau pilkos kaip ruduo.
Man patinka.
O Gediminas sakė, kad nori kitų.
Niekad jis taip nesakė. Man tikrai. O gal tik jai, kokiam pokalbyje, kurio niekad neišgirdau, nes jis buvo apie mane, apie mus, be manęs.
Virdulys užvirė. Padariau arbatą, padėjau jos puodelį, atnešiau cukraus indą, šaukštelį.
Ačiū, Onutė pamaigo šaukštelį. Tu paskambink Gediminui, pranešk, kad atvažiavau.
Jis žvejoj, Onute. Ten ryšio nėra.
Kaip nėra? Kur čia tokia vieta?
Na, tokia. Pats sakė.
Ji prunkštelėjo lūpas, gurkštelėjo arbatos, žvilgtelėjo į maišą su pyragėliais.
Duok kokį dubenį, žmogui normališkai sudėt.
Ištraukiau dubenį, pastačiau greta. Ji klostė pyragėlius lėtai, dailiai. Dideli, kvepiantys tešlos ir kopūstais. Kitą dieną kitoje nuotaikoje gal būčiau suvalgius. O dabar tiesiog žiūrėjau.
Sakyk, pradėjo ji, dėliodama paskutinį pyragėlį, jūs šnekate dar su Gediminu?
Šnekam.
Jis man skambina kas dieną. Pasipasakoja. O tu visada tyli.
Ką jis tau pasakoja?
Trumpam sustingo, vėl paėmė pyragėlį.
Kad pavargsta, kad namie kažkaip neramu.
Nuleidau šaukštą.
Neramu, atkartoju. Ne klausimu šiaip.
Tu pati supranti. Toks įtempimas tarp jūsų. Aš gi matau.
Matot, nors būnat čia kartą į dvi savaites.
Aš motina. Jaučiu.
Nusinešu indą į kriauklę, pastoviu, žiūrėdama į kiemą. Ten vyras vedžioja šunį, rudą, mažą, ji tempia prie krūmų, o vyras neskuba, kiša rankas į striukės kišenes. Ramus vaizdas. Labai ramus.
Egle, šaukia Onutė.
Taip?
Tu nepyksti?
Atsisuku. Jos žvilgsnis tas, kuri viliasi sulaukti: ne, viskas gerai, kad galėtų tęsti.
Ne, ramiai. Nepykstu.
Ji palinkčioja, patenkinta. Paimė puodelį.
Ir gerai. Aš tau ne priešė, noriu, kad jums būtų gerai.
Žinau.
Man keturiasdešimt aštuoneri. Gediminui penkiasdešimt vieneri. Jo mamai septyniasdešimt treji. Kartu septinti metai. Abiem antra santuoka. Tikėjau, kad antram rate žmonės tampa išmintingesni, išmoksta tartis, žino, ko nori.
Bet viskas priklauso nuo žmogaus.
Onutė baigė arbatą ir atsistojo.
Parodyk, kas šaldytuve.
Kam?
Jau traukia duris.
Pažiūrėsiu, ką gaminti Gediminui, kai grįš. Bus alkanas po žvejybos visada taip.
Onute…
Ką?
Pauzė. Pagaliau:
Aš pati pagaminsiu vakarienę.
Ji sustojo, laikėsi už šaldytuvo. Jos žvilgsnis buvo lengvai nustebintas.
Egle, gi noriu pagelbėti.
Žinau. Bet susitvarkysiu pati.
Visada taip sakai. Matai, kiek valgot. Gediminas sulysęs.
Gediminas pats renkasi, ką valgyti.
Jis vyras pats sau nekepa.
Jis ne vienas gyvena.
Žiūrėjome viena į kitą. Už mūsų dvi linoleumo plytelės. Tą linoleumą rinkomės kartu dar prieš man įsikeliant. Rinkau aš, jis tik pritarė. Dabar Onutė sako: jį reikėtų keisti, nes kraštai prie durų atsilupę.
Gerai, pagaliau ji, nuleistus pečius. Kaip nori.
Maniau, eis iškart. Net krūtinėje palengvėjo.
Bet Onutė prisėdo, traukėsi mezginį siūlų kamuolys, virbalai. Susirangė, kaip tas, kur niekur neketina išeiti.
Stebėjau. Virbalai, siūlų kamuolys, pyragėliai. Palta vėl atsidūrė čia, nes nuo pakabos kažkaip pati atkeliavo.
Tylėdama išėjau, užsipyliau arbatos ir pasitraukiau į kambarį.
Ten, susirietusi ant sofos, žiūrėjau į sieną, kur kabo kraštovaizdis, pirktas Vilniaus turguje prieš trejus metus upelis, pieva, sena gluosnis. Mėgau jį. Ramus.
Iš virtuvės girdėjosi virbalų kaukšėjimas.
Paėmiau telefoną, parašiau draugei Tamarai: Ji vėl čia. Tamara atrašė po minutės: Be įspėjimo? Juk turi raktus. Tamara atsiuntė akių užmerktą šypsenėlę: Egle, kiek galima. Kada nors pasikalbėsi normaliai su juo?
Įdėjau telefoną į šalį.
Esu kalbėjusi. Ne kartą. Pirmą kartą dar po dviejų metų kai supratau, kad Onutė atvažiuoja ne pas mus, o pas Gediminą į tą pačią nuo vaikystės jo butą. Sakiau: reikia įspėti. Jis : mama pripratus. Sakiau: mūsų namai. Jis : tai kas, tegu ateina. Sakiau: be skambučio negalima. Jis : perdedi.
Antrąsyk kai po jos vizito visi prieskonių indeliai buvo kitoje vietoje. Grįžau, žiūriu penkias minutes iš kur toji baimė. Supratau: tai mano lentyna, mano tvarka. Daugiau nebebuvo.
Tuomet jis: gali perstatyti atgal. Sakiau: ne esmėje reikalas. Jis: tai kur? Nesugebėjau paaiškinti.
Trečias kartas kai, man nesant, išplovė visus namus. Skamba absurdiškai: kas pyksta dėl švaros? Bet aš supykau. Nes ji gali užeiti bet kada. Pabuvot mūsų miegamajame, pasižiūrėt į mano daiktus, knygas prie lovos, šlepetes. Gal būt ką nors pagalvoti.
Jis: mama stengėsi. Sakiau: žinau. Jis: tai kur problema? Sakiau: jos raktai. Jis: mano butas. Sakiau: aš irgi čia gyvenu. Jis: nežinau, ko nori.
Tai įstrigo atskirai Nežinau, ko tu nori. Po septynerių metų vis dar.
Virtuvėje ji ėmė stovėti, tekėti vandeniui, kažką plauti, šnarėti maišeliai. Nuėjau.
Stovi prie pjaustymo lentelės, pjausto svogūną.
Ką darot? paklausiau.
Sriubos išvirsiu. Gediminas mėgsta sriubą.
Onute. Prašiau produktų neliesti.
Egle, gi čia tik sriuba. Kas čia tokio?
Aš pati sprendžiu, ką virti savo virtuvėje.
Ji padėjo peilį, žiūri ilgai.
Savo, pakartoja.
Taip.
Na, žinok. Vėl ima svogūną. Gerai.
Bet peilis vėl juda, lyg neišgirdusi.
Paimu lentą iš jos rankų, svogūnas lieka ant stalo.
Prašau, nereikia, sakau.
Stovim viena prieš kitą. Matyti jos kaktos raukšlės, suspaustos lūpos, aštrus žvilgsnis.
Draudi man gaminti?
Prašau gerbti mano erdvę.
Kokią erdvę. Prisižiūrėjai per televizorių tokių kalbų.
Nueinu prie lango. Balandis jau nuskrido. Vyras su šuniuku irgi dingo. Kieme nei gyvos dvasios. Lietaus išmirkę lapai krypsta šaligatviu.
Egle, švelniau ji. Nepyk, aš gi iš geros širdies.
Žinau.
Gediminas be naminio maisto paniekintas. Tu gi dirbi, neturi laiko.
Randu.
Tai ir gerai. Bet ir aš galiu padėt.
Ji vėl prie peilio. Girdi tiek, kiek nori. Viskas kita pro šalį.
Išeinu į miegamąjį, uždarau duris, sėdu ant lovos. Už durų tratasi puodas, laksto šaukštas. Ji vis tiek verda sriubą.
Imu knygą, atverčiu pažymėtą vietą. Skaitau pastraipą. Vėl tą patį. Žodžiai nebesusijungia. Uždengiu knygą.
Paskambinu Tamarai.
Ji verda sriubą, pasakau.
Tavo virtuvėj, atšauna.
Taip, mano.
Egle… šiandien turi pasikalbėti su Gediminu. Šiandien, kai parvažiuos.
Kalbėjau jau.
Užsiminei tik. Tai ne tas pats.
Tylėjau. Tamara teisi. Žinomės dvidešimt metų pažįsta mane geriau už mane pačią. Sakė jau prieš trejus metus: kalbėk tiesiai, nedejuok. Tik tiesiai baisu. Ne todėl, kad Gedimino bijau. Ne. Jis neblogas. Tiesiog pavargęs, prisirišęs prie tvarkos, labai mylintis motiną ir bijantis konfliktų todėl ignoruoja viską, kas galėtų į tokį vesti.
Tai vadinama infantilumu. Tamara vartodavo šį žodį drąsiai, man ilgai atrodė per šiurkštu. Vėliau pripratau.
Pakalbėsiu, pažadėjau.
Pažadi?
Pažadu.
Gerai. Paskambink paskui.
Padėjau ragelį, atsiguliau žiūrėdama į lubas. Sriubos kvapas atviri duryse. Buvo skanus… Kito gyvenimo būčiau apsidžiaugusi.
Galvojau: keturiasdešimt aštuoni, dirbu buhaltere biure penkias dienas, randu laiko maistui, turiu įpročius, man svarbus tas šeštadienis. Niekad neprašiau, kad kas nors išspręstų už mane lentynų tvarką.
Lubos baltos, pas linkį prie karnizo mažytė skylutė, pažįstama kaip nugaros raukšlė.
Po dviejų valandų išėjau į vonią, apsiploviau, susišukavau. Veidrodyje paprastas veidas, pavargusios akys. Neišbalus, kaip sakė anyta. Paprasta.
Virtuvėj jau trys lėkštės, trys šaukštai, duona, pyragėliai lėkštėje.
Sėsk, pavalgysi, sriuba išvirta.
Ačiū. Vėliau.
Atšals.
Pašildysiu.
Žvilgsnis pilnas nuoskaudos. Neslepia jos.
Egle, tai kas negerai?
Viskas normaliai.
Ne. Tu visą dieną savo kambary prasėdėjai, į mane normaliai nepažiūri. Ką tokio padariau?
Sustoju prie šaldytuvo, įsipilu stiklinę vandens.
Onute, pakalbėkim atvirai.
Prašom.
Jūs visada ateinate be įspėjimo. Jūs turite raktus. Kai parsirandu, vis galvoju gal jau esat, gal buvot.
Ir kas? Aš gi savas žmogus.
Savas Gediminui. Man anyta. Skirtumas yra.
Ji išsitiesė.
Koks skirtumas. Mes gi šeima.
Šeima bendrauja. Įspėja. Klausia, ar tinkamas laikas.
Aš turėčiau leidimo klausti pas marti?
Štai tas žodis leidimas. Jis visada atsiranda. Lyg prašymas gerbti erdvę būtų pažeminimas.
Paskambint ir tarti: Egle, gal galėčiau atvažiuot šeštadienį? Tai ne gėda, sakau. Tai pagarba.
Aš pas sūnų!
Kurio nėra namie.
Bet tu čia.
Taip. Gyvenu čia. Ir noriu žinoti, kas įeis į mano butą.
Ji stojo. Tyliai nunešė lėkštę, įsidėjo į maišą likusius pyragėlius, užsimovė palto rankovę, nors rankos drebėjo šiek tiek ne iš silpnumo, iš nuoskaudos.
Gerai, sušnibždėjo. Supratau.
Onute, aš nenoriu pyktis.
Girdžiu.
Iš tiesų. Tiktai noriu, kad mūsų santykiai būtų normalūs.
Normalūs tai skambint ir prašyt leidimo.
Tai skambint ir įspėt.
Užsegė palta, paėmė likusį maišą.
Sriuba ant viryklės, visa kita gali mesti.
Duris uždarė tyliai ir tai buvo sunkiau, nei jeigu būtų trinktelėjusi.
Likau viena. Sriuba garuoja ant viryklės, didžiausias puodas tą pati ištraukusi iš spintelės, kur aš gal net pamiršau apie jį.
Įsipyliau dubenį sriubos. Valgiau tyloje, žiūrėdama pro langą. Skani sriuba. To negalėjau paneigt.
Išploviau indus, atidėjau puodą, uždengiau pyragėlius.
Parašiau Tamarai: Pasišnekėjau.
Ir? iškart atgal.
Išėjo įsižeidus.
Jos teisė. Tu padarei teisingai.
Padėjau telefoną. Iki vakaro liko kelios valandos. Gediminas grįš, pamatys reikės aiškintis. Jam, matyt, pirmas skambutis bus mamai. Sakys: kam tu šitaip? Aš : Kaip? O jis: Ji tik norėjo padėti. O aš: Žinau. O jis: Tai kas blogo?
Paėmiau knygą ir persikėliau į sofą. Šįkart žodžiai jungėsi. Ramuma padėjo.
Grįžo apie septintą. Girdėjosi rakinėjimas prie durų, triukšmas žvejo lagaminas tikriausiai. Ėjo į virtuvę.
O, sriuba! Mama buvo atvažiavus?
Įėjau iš paskos.
Taip. Sėsk, pašildysiu.
Jis jau kabina striukę, žvalgos į puodą, akys švyti.
Gediminas didelis žmogus, kiek apkūnus, geras, rodantis džiaugsmą, kai viskas gerai, ir lydintis veidą, kai kas ne taip. Septyni metai kartu žinojau viską: kaip laiko šaukštą, kaip prieš miegą skaito žinias, kaip mamai kasdien devintą skambina, ir kaip niekada jai nepasakys nė menkiausio žodelio, kuris galėtų įskaudinti.
Pašildžiau sriubą, pastačiau prieš jį. Jis sėdo, iš karto nudžiugo dėl pyragėlių.
Su kopūstais! Eglute, tu bandei?
Bandžiau.
Geri?
Geri.
Valgė. Aš priešais su arbata. Pasakojo apie žūklę: Vytautas pagavo karšį, jo nekibo, bet oras fantastinis. Klausiau, linkčiojau. Laukiau.
Mama nuliūdo? užklausė tarp kąsnių.
Truputį.
Pakalbėjai su ja?
Taip. Gediminai, turime pasikalbėti.
Jis padėjo šaukštą, veidas bemat pasikeitė.
Apie ką?
Apie raktus.
Tyla.
Egle.
Prašau, atimk iš jos raktus.
Ji mano mama.
Žinau. Bet todėl ir turi paprašyti, kad įspėtų prieš ateidama. Tai normalu. Tai pagarba mūsų šeimai.
Ji tik aplanko mus.
Ji ateina be įspėjimo bet kada, įeina į kambarį, perstato daiktus, gamina neatsiklausus.
Tai ką, jei pagamino. Kas čia blogo.
Gediminai. Susikaupiau. Prašau tave girdėk mane. Ne mamą. Mane. Čia mano namai, o aš nesijaučiu kaip namie. Nuolat esu pasiruošusi, kad gali ją rasti. Tai neteisinga.
Jis atlošėsi, sukryžiavo rankas.
Perdedi.
Užsimerkiau sekundei. Atvėriau akis.
Tu visada taip sakai.
Nes viską sureikšmini. Mama atėjo, pagamino, o tu…
Aš ką?
Darai dramą.
Gediminai, ji atėjo be įspėjimo su raktais į mūsų butą. Pertvarkė mano daiktus, gamino mano virtuvėj be mano sutikimo. Tai ne drama tai sistema.
Sistema, liūdnai pakartojo. Tai ko nori? Kad pasakyčiau: daugiau nesiartink?
Kad paskambintų iš anksto.
Ji vyresnio amžiaus jai tai įprotis.
Jai septyniasdešimt trys, ne devyniasdešimt. Puikiai supranta telefono paskirtį.
Tu reikalauji atimti raktus.
Prašau.
Jis atsistojo, atsigėrė prie lango. Žiūrėjo kieman. Tylėjo.
Ji viena. Tėvo nebėra. Tik aš likęs.
Suprantu.
Raktai jos saugumas. Kaip garantija, kad nėra viena.
Yra kitų būdų nebūti vienai. Skambint, atvažiuot pakvietus. Bet rakto turėjimas tai ne būdas jaustis saugiai. Tai kontrolė.
Čia ne tavo butas mūsų butas.
Radiškai. Kaip paskutinis argumentas.
Taip, lėtai.
Abu nutylėjome.
Neatimsiu iš jos raktų, tarė.
Gerai.
Gerai? nustebo.
Gerai. Dabar žinau, kaip nusprendei.
Egle. Neelkis šaltai.
Esu rami, ne šalta. Tiesiog supratau.
Ką?
Stojau, paėmiau puodelį.
Kad tu pasirinkai.
Nieko aš nerinkau. Nenoriu jos skaudinti.
Žinau. O mane skaudint galima.
Niekas tavęs neskaudina.
Gediminai, ar tu kada nors pagalvojai, ką reiškia gyventi namuose, į kuriuos bet kada kas nors gali įeiti su raktais? Ne. Nes žinai atsakymą tau jis nepatogus.
Išėjau. Jis nėjo iš paskos.
Sėdėjau, klausiau, kaip jis vaikšto virtuvėj. Skambina. Girdžiu: Mama, nesinervuok… Eglė tokia… Tu žinai… Žinoma, atvažiuok kada tik nori
Žinoma, atvažiuok kada nori.
Sėdėjau, klausiau. Krūtinėje buvo tylu. Ne skaudu. Tylu. Kaip kambary išjungus šviesą.
Išėjo.
Egle, sugrįžo.
Taip.
Nebūkime tokie.
Kokie?
Tylūs.
Prisėdo. Neatsitraukiau. Žiūrėjau į rankas.
Ar paskambinai jai?
Taip. Nuraminau.
Nuliūdus?
Šiek tiek.
Supratau.
Gali būt švelnesnė…
Buvau šešerius metus švelni, kantri, supratinga. Vis sakydavau: nieko baisaus, ji tik padėt nori. Ir štai viskas tas pats. O tu jai sakai: Atvažiuok kada nori.
Jis atitraukė ranką.
Tu nenori eiti į kompromisą.
Pavargau žengti tik viena kryptimi.
Ką tada? Skyrybos?
Žodis nuskambėjo lengvai, lyg norėtų, jog išsigąsčiau. Bet nieko neatsakiau.
Egle…
Girdžiu.
Ir?
Aš neatsakysiu į klausimą, kurį pavertei šantažu.
Nešantažuoju.
Norėjai, kad sakyčiau: ne, ne, tik ne tai. Kad tema baigta nieko keisti nereikia.
Jis atsistojo. Priėjo prie lango.
Viską apsunkini.
Gal.
Dėl raktų.
Ne dėl raktų. Dėl to, kas slypi už jų. Bet apie tai nenori kalbėt.
Kalbu.
Ne. Tik aiškini: ji sena, viena, aš perdedu. Tai nėra pokalbis. Tai argumentas, kad tylėčiau.
Pauzė.
Nežinau, ko tu nori iš manęs.
Septyni metai. Ir jis vėl nežinau, ko tu nori.
Pasiėmiau piniginę, raktus, užsimetusi paltą.
Kur eini? paklausė.
Pasivaikščiosiu.
Egle.
Man reikia gryno oro.
Išėjau. Laiptinėje tylu, iš viršaus kvepia vakariene. Nusileidau, išėjau į kiemą.
Jau tamsu, šlapias lapas asfalte, tamsios alėjos. Ėjau Gedimino prospektu link parko ten tylu. Tik medžiai ir suoliukai.
Stovėjau prie suolelio. Nesėdau šlapias. Tiesiog žiūrėjau į medžius. Jie ramūs, jiems vis vien.
Išsitraukiau telefoną, rašiau Tamarai: Jis mamai pasakė: atvažiuok kada nori.
Ji paskambino po pusės minutės.
Pasakok, tarė.
Išklosčiau trumpai. Tamara tylėjo.
Egle, pasakysiu kaip galvoju įsižeisi, bet sakysiu.
Kalbėk.
Tu gyveni jo bute. Kol butas jo, tu būsi viešnia. Ilgalaikė, bet viešnia.
Suprantu.
Ne, nesupranti. Suprastum būtum sprendus. Gediminas niekada netims iš jos raktų. Raktai ne apie motiną. Apie tai, kad butas jo. Tu atėjūnė. Jei ką, jis liks, o tau eiti.
Tylėjau.
Egle.
Girdžiu.
Ką darysi?
Nežinau, iš lėto.
Neskubėk. Tiesiog pagalvok.
Įdėjau telefoną. Dar pastovėjau. Grįžau, bet ne taip iškart ėjau pro kitą kiemą į parduotuvėlę, ūkinių prekių skyrių. Dirba iki devynių. Įėjau.
Kvapas guma, metalas, lentynos: įrankiai, spynos, smulkmenos. Žiūrinėjau, pati nežinodama, kam. Ir pamačiau.
Nauji spynų cilindrai. Paimiau vieną pakuotę pažiūrėti. Paskui kitą. Trijų raktų komplektas. Pažiūrėjau kainą.
Stovėjau ilgokai. Pardavėjas žiūri į telefoną, nesikiša.
Pasiėmiau spyną, nuėjau prie kasos.
Namuose Gediminas žiūrėjo televizorių. Įėjau.
Kur buvai?
Vaikščiojau.
Ilgai.
Taip.
Padėjau paketą virtuvėj, atsigėriau vandens, tada paketą padėjau į spintelę po kriaukle.
Gediminas įėjo.
Ką pirkai?
Smulkmenas.
Jis linktelėjo, įsipylė arbatos, stovėjo prie lango.
Egle, prakalbo. Svarsčiau kol vaikščiojai.
Ir?
Suprantu, kad tau nepatogu. Bet mama… Tokia jau yra. Nepasikeis.
Žinau.
Gal paprasčiausiai… susitaikom?
Susitaikom, pakartoju.
Ji ateina kartais tegu. Užtat pyragėliai, sriuba.
Gediminai. Aš nesusitaikysiu daugiau.
Nusišypso nebemėgino.
Tai nežinau, ką tau pasakyti.
Man reikia, kad kažką padarytum, ne pasakytum.
Ką?
Pakalbėtum su mama. Rimtai. Pasakytum taisykles be įspėjimo ateiti negalima, šeimininkauti negalima tai svetimi namai.
Supyks.
Gal.
Ji sena.
Gediminai, girdi ką sakai? Sena viskas galima?
Ne tą turiu omeny.
Tai ką?
Padėjo puodelį, ilgai žiūrėjo.
Egle, jei tau čia taip blogai… Aš nebežinau, ar tu teisingoj vietoj.
Teisingoj vietoj…
Jei tau taip nekomfortiška.
Viduje viskas sustingo nei nutrūko, nei nukrito, viskas tarsi užšalo akimirkai.
Siūlai išeit?
Siūlau pagalvoti.
Pagalvosiu, pasakiau. Gerai.
Pasiėmiau arbatos, išėjau į miegamąjį, atsiguliau. Neskaičiau, tiesiog gulinėjau ir girdėjau, kaip veikia televizorius. Paskui Gediminas jį išjungė, įėjo, atsigulė.
Miegi? paklausė.
Ne.
Egle. Nesižaisk.
Nesipūtau, Gediminai. Galvoju.
Apie ką?
Apie tai, ką pasakei.
Jis atsiduso, nusisuko. Po kelių minučių ėmė tyliai alsuoti miegojo kaip visada.
Atsikėlė aštuntą, papusryčiavo, išvažiavo su Vytautu į sodą, žadėjo grįžti vakarop. Tik linktelėjau. Išvažiavo.
Išgėriau kavos, pasėdėjau, tada ištraukiau iš spintelės po kriaukle pirkinių maišelį. Padėjau ant stalo. Žiūrėjau ilgai.
Tada parašiau kaimynui Vydui. Gerai sutarėm, remontus mėgo.
Vydai, gal turit laiko šiandien? Norėčiau pasikeisti durų spynos šerdį.
Atrašė po dešimties minučių: Galiu po poros valandų. Detalės jūsų?
Taip, parašiau.
Tad lauksiu skambučio.
Padėjau telefoną. Baigiau kavą. Išploviau puodelį, pasižiūrėjau pro langą. Balandis. Vėl ant to paties karnizo?
Vydas atėjo dvyliktą. Aukštas, kiek pasviręs, su įrankių lagaminu.
Sveika, Egle. Parodyk, ką reikės daryt.
Parodžiau.
Šaunu, gera, tvirta, pervertė rankose. Pusvalandis ir baigsiu.
Nuejau į virtuvę. Girdėjau, kaip jis krapštosi prie durų. Keičia spyną, kažką kalba sau paniuręs.
Užsiplikiau arbatos ir pagalvojau keičiu spyną bute, kuris nepriklauso man. Turėsiu tris naujus raktus. Nebereikės dalintis su pašaliniu žmogum.
Viskas, pašaukė Vydas iš prieškambario.
Išėjau.
Štai, trys raktai. Pabandyk.
Įkišau, pasukau atsirakina švelniai, be pastangų.
Geras daiktas, sakau.
Kuo ilgiau naudosies, tuo lengviau. O seną reikia?
Ne.
Gerai. Susidėjo į lagaminą.
Sumokėjau, padėkojau. Jis išėjo. Užrakinau naujas duris. Kurį laiką stovėjau.
Tada paskambinau Tamarai.
Pakeičiau spyną, pasakiau.
Tamara patylėjo.
Jis žino?
Ne.
Kada grįš?
Vakarop.
Egle, supranti, kad čia jau kita kalba. Jau ne apie raktus.
Suprantu.
Išties?
Noriu, kad į mano namus lankytųsi tik su mano žinia.
Bet… tai jo namai.
Suprantu. Todėl apie kitus žingsnius jau galvoju.
Vėl pauzė.
Tu galvoji apie skyrybas, lėtai taria Tamara.
Taip.
Ji atsiduso.
Tuomet tau reikės teisininko. Duosiu kontaktą.
Užsirašiau.
Tamara… Nejaučiausi baisiai. Tai juk keista? Turėtų būti baugu, bet nėra.
Reiškia, seniai viską nusprendei; tik nepripažinai sau.
Gal. Stovėjau prie savo, svetimų, mūsų, jo namų durų ir laikiau tris naujus raktus.
Gediminas grįžo apie šeštą. Girdėjau, kaip kyla laiptais, bando atrakint kartą, antrą, trečią.
Paskambina.
Neskubėjau atrakinti. Stovėjau sekundę.
Egle, už durų. Neatsirakina spyna.
Žinau. Pakeičiau.
Tyla.
Ką?
Pakeičiau spyną, Gediminai.
Atidaryk.
Atrakinu. Stovi tarpdury, su žvejybos dėže, kuprine, akys stulbinančios.
Tu… pakeitei spyną.
Taip.
Mano bute?
Taip.
Kodėl?
Atsitraukiau, įleidau. Padėjo dėžę, striukę lėtai, galvodamas apie ką kitą.
Egle.
Klausau.
Paaiškink, kas vyksta.
Įėjau į virtuvę, jis iš paskos.
Pakeičiau spyną. Noriu, kad be mano žinios niekas daugiau neateitų.
Tai mano butas.
Sakai vakar. Nepamiršau.
Egle! Balsas kitoks. Reta nuostaba, gal baimė nuskambėjo po daug laiko. Supranti, ką padarei? Keitei spyną mano bute. Tai gi… Galėčiau aiškint apie nuosavybės teises…
Prašom.
Dabar mamos raktai nieko verti.
Taip.
Manai, kad aš tam būsiu už?
Pagalvojau.
Ir?
Pakeičiau.
Jis atsisėdo. Pirmą kartą per pokalbį prisėdo lyg iš nuovargio.
Tu… rimtai visa tai.
Rimtai.
Nori skyrybų.
Tai nebe buvo klausimas. Jis pagaliau suprato, kas įvyko. Kažkas viduje vos ne spragtelėjo.
Taip.
Dėl raktų…
Ne dėl raktų. Dėl septynerių metų nuolatinio pasirinkimo motinos naudai. Dėl tavo žodžių susitaikyk. Dėl to, kad man pasakei: gal verta pagalvoti ar teisingai gyvenu čia. Pagalvojau. Tau iš dalies teisybė. Tik kitoje prasmėje.
Žiūrėjo į mane ilgai.
Nejuokauji?
Ne.
Egle, palauk. Kalbamėt ramiai. Kalbėkim…
Gediminai. Mes kalbėjom septynis metus. Pavargau kalbėti viena.
Bet taip nedaroma. Tiesiog imti ir…
Nebuvau tiesiog. Ilgai ėjau prie to. Tu nieko nematei, nes nenorėjai.
Jis pasitrynė veidą. Atsistojo, paskui vėl atsisėdo.
Dabar ką?
Reikia kalbėti su teisininku. Viskas tavo, nereikalausiu. Daiktus pasiimsiu, reikės laiko susirasti būstą.
Jau galvojai apie tai.
Taip.
Seniai?
Galbūt.
Dar sėdi, į stalą.
Mama…
Neužbaigė frazės.
Skambink, sakau. Tavo teisė.
Išėjau. Kambaryjų vis ramiau, lauke temsta. Išsitraukiau knygą, pasidėjau į rankinę. Paskui kitus smulkius daiktus, ramiai. Lėtai.
Pro sieną girdėjosi tylus jo balsas kalba su mama. Nesiklausiau.
Už lango spalis temsta, miestas savo gyvenimu, abejingas tam, kas vyksta ketvirtame aukšte. Mašinos pravažiuoja, vaiko balsas juokauja kieme, kažkur trinkteli durys.
Rankoje spaudžiu tris naujus raktus.
Vienas mano. Pirmąkart per septynis metus iš tikrųjų mano.
Tamara parašė: Kaip jautiesi?
Pagalvojau ir parašiau: Ramu.
Atsakė: Gerai. Tyluma pradžia.
Galbūt. Padėjau telefoną. Rytoj daug visko teisininkui skambinti, žiūrėtis būstą, viską derinti. Bus darbo, popierizmo, nuovargio žinojau.
Bet dabar ramuma.
Prieškambary trys raktai ant mažos lentynėlės. Greta jo raktas, kuris nebeatitinka.
Gediminas išėjo iš kambario, sustojo duryse.
Egle, rimtai apsisprendei?
Žiūrėjau į jo pavargusį veidą, nuleistus pečius, rankas kišenėse. Septyni metai žinojau viską; kaip laiko šaukštą, jo įpročius, baimes, meilę motinai ji tikra, didelė, bet neužleidusi vietos niekam kitam.
Taip, tariau tvirtai.
Jis linktelėjo. Lėtai. Kaip tas, kuris priima nepatenkindamas.
Gerai, visai tyliai.
Ir tas žodis pakibo, kaip ir naujas užraktas su trimis raktais, paltu ant pakabos. Nežinojau, ką tai reiškia susitaikymą ar nuovargį, ar dar kažką neįvardyto.
Pasiėmiau krepšį.
Nakvosiu šiandien pas Tamarą.
Gerai.
Atrakinu duris naujas užraktas spragteli švelniai. Vydas buvo teisus gera kokybė.
Egle, pašaukė už nugaros.
Atsisukau.
Paskambinsi?
Ilgai žiūrėjau. Tik po to:
Taip. Paskambinsiu.
Išėjau laiptais žemyn.
