Ieškau moters vardu Dainora.
Įžengė pro žemą arką į vidinį kiemą, kur pilna šlapio ištirpusio sniego. Jau ketvirtas kiemas šiandien. Vaikų žaidimų aikštelė, sūpynės, berniukai su botais taškosi po balas ir gaudo šlapią ritulį. Ritulys taško purslus, bet vaikams nė motais.
Pastojo po arka, apsižvalgė. Norėjosi, kad atmintis kaip nors užkibtų, ištrauktų iš gelmių kokią smulkmeną iš praeities, bet niekas čia nebuvo taip, kaip tenai, kur giliausiose atminties kertelėse. Žinoma kiek metų praėjo. Tais laikais, rodos, daugiau nieko čia nebuvo apart ištemptų skalbinių virvių, suląžytų sandėliukų, floksų krūmų ir keletos suoliukų.
O dabar…
Per tiek metų viskas galėjo pasikeisti. Tiksliau neturėjo kitos išeities, viskas turi keistis.
Niekas neatkreipė dėmesio į nepažįstamą, solidų vyresnį vyrą su kepure su kailine išsiuvinėta juostele. Čia, šituose keturiuose kiemuose, daug kas nuomuoja butus. Čia Vilnius…
Jis žinojo, kad būtent į dešinėje nuo arkos stovintį namą jam reikia. Tai negalėjo pasikeisti. Atsiminė, antras aukštas, namas trijų aukštų. Butas gilumoje, antras dešinėje, kampe. Ant durų staktos stirksančios spalvotos ir įvairių formų mygtukai su šeimininkų pavardėmis, nes čia buvo komunalka.
Atsiminė kiekvieną smulkmeną viduje kiekvieną raukšlelę užuolaidoje, kreivą spynos sklendę orlaidėje, žalią arbatinuką, besidrebančias grindis ir net tą vienintelį tarakoną, kurį jie griebė dvi dienas. Viskas išliko, ten, gilumoj buto…
Tik… neprisiminė nei buto numerio, nei namo numerio. Visi tokie kiemai atrodė vienodi, ėjo netoli vienas kito ta pačia Vilniaus gatve. Ir dar, nebuvo visiškai užtikrintas nei kuri laiptinė, lyg ir antroji nuo arkos… Namus turbūt statė tie patys statybininkai pagal vieną projektą, visi kaip sesės dvynės.
Ir taip ir bastosi iš kiemo į kiemą…
Dešinys namas, antra laiptinė, ne, tiksliau, kaip lietuviškai sakoma antroji laiptinė, antras aukštas, gilumoje dešinėje… Keturiasdešimt trečias? Ar…
Kur buvo telefonspynės, rinko 43.
Laba diena, ieškau Dainoros. Sakykite, prašau…
Kartais neklausydavo, tiesiog numetė telefono ragelį ar pasakydavo, kad čia tokia negyvena. Kartais net pasakydavo… toks… Teko skambinti vėl.
Atsiprašau, labai svarbu. Prašau, gal 1980-ais pas jus negyveno moteris vardu Dainora? Man tai labai svarbu sužinoti.
Trečiame kieme išsitraukė užrašų knygutę ir pasižymėjo.
“16 nieko nėra, 24 tikrai ne, 32A nepažįsta, pirko butą…”
Kieme daugybė, reikia dar kartą perbėgti tuos, kur niekas neatidarė, kur nespėjo paklausti, kur dar liko neaiškumų.
Lipo laiptais palei didelę glušoką laiptinę. Aukšti, dulkėti langai, kvapas kaip senų katinų. Tas pats, kaip prieš keturiasdešimt metų, atmintyje.
Laba diena! pagarbiai nusilenkė.
Priešais ėjo senyva moteris pilku paltu, nešdama tvirtą krepšį.
Laba diena, pas ką einate? paklausė ji.
Į antrą aukštą. Ieškau Dainoros, maždaug šešiasdešimtmetės moters. Nežinot, ar čia gyvena?
O kuriame bute?
Kampe dešinėje. Bet tai buvo labai seniai. Kai dar buvo komunaliniai butai… namo nebeprisimenu.
Kampe? Ne, ten dabar gyvena Grigoniai, vyras ir žmona, du vaikai. Nėra ten jokios Dainoros. Niekada negirdėjau apie tokią šiame name, aš čia nuo vaikystės.
Ačiū, nusviro galva, ėmė leistis laiptais žemyn.
Moteris ėjo iš paskos.
Palaukit, o kokia jos pavardė?
Jei prisiminčiau, jau būčiau ją radęs per registrą ar duomenų bazę. Nepamenu, tiksliau, niekada ir nežinojau.
Tai kas ji jums, jei ne paslaptis? sumaniai paklausė moteris.
Pasimetė. Nenorėjo atvirauti.
Ji…
Kas ji jam buvo?
Dainora… Daine… Dainutė…
Meilei netinka joks apibrėžimas. Tiesiog faktas arba yra, arba nėra. Visa kita jausmų mozaika ir galimybės.
Mindaugas visą gyvenimą tikėjo, kad meilė yra labai trapus dalykas. Neišlaikys ilgos pertraukos, išgaruos, ištirps… O tie stiprūs laimės blyksniai iš praeities akimirkų buvo ir paguoda, ir skausmas vienu metu.
Jis žinojo kaltas. Taip ir gyveno keturiasdešimt metų su negalia širdyje.
Gal būtent tie prisiminimai laikė širdį, nes… Kai mirė žmona, su kuria pragyveno beveik visą gyvenimą, nors paskutiniais metais ir gyveno lyg skyrium tame pačiame dideliame name, širdis sustreikavo. Jų jungė tik buitiniai reikalai.
Žmona visąlaik laikė namus savais, o jis čia lyg atsitiktinumas. Savo draugėms vis kartodavo: Kur gi jį dėti? Tegul gyvena.
Namuose akys mirgėjo nuo paveikslų sidabriniuose rėmuose, krištolo, sunkių baldų, brangių niekučių ir kilimų. Svetainės vidury stovėjo baltas fortepijonas, ant jo brangi vaza su dirbtinėmis gėlėmis.
Tas fortepijonas suklastotas. Tik ne todėl, kad netikras, priešingai. Tai tikras vokiškas Steinway & Sons. Bet Mindaugui visada buvo suklastotas. Nes niekas niekada namuose ant jo negrojo, vaza nenusiimdavo, dangtis nebuvo atidaromas.
Vos nusipirko, žmona kvietė per vakarėlius muzikantus. Bet instrumentas neprilipo. Šiam ratui labiau patiko magų muzika.
Mindaugas vadino fortepijoną vazos staliuku. Mat tas staliukas kainavo tiek, kiek trijų kambarių butas Vilniaus centre.
Buvo ir bandymas pačiai žmonai mokytis groti. Pasamdė pedagogą, bet greitai persigalvojo. Apskritai retai ką užbaigdavo iki galo, išskyrus masažą ar manikiūrą.
Nepavyko užbaigti ir vienintelio nėštumo. Bet už tai kaltinti gal ir negalima. Tačiau Mindaugui visada atrodė, kad būtent žmonos savimyl-a ją atėmė iš motinystės.
Apie tai dažnai galvoja dabar. Juk pažinojo moterį, kurios rankose tas fortepijonas būtų atgijęs.
Vis tiek ilgėjosi žmonos. Metų pabaigoje santykiai pagerėjo. Abu prastai jautėsi, po kiemą vaikščiojo, į parką važiuodavo. Maitino antis prie tvenkinio šalia namų. Netikėtai įsitraukė į žvejybą. Jau nebesinorėjo nieko įrodinėti.
Kodėl anksčiau nevaikščiodavom, Vida? Gerai čia, ane? sėdėjo prie tvenkinio.
Kvailiai, linktelėjo žmona.
O anksčiau bėgo kiekvienas savo reikalų. Jis karjerą kopė, išaugo iki ministerijos Vilniuje. Žmonos tėvas stūmė jį į viršų. Net nesuspėdavo prisitaikyti, kai jau laukdavo paskyrimas į kitą vietą, uošvis trindavo rankomis.
Ir tos skubos buvo ne veltui. Mindaugas buvo darbštus, gudrus, turėjo vadovavimo gyslelę. Moka rizikuoti, prisitaikyti, reikalauti… Apie tokį žentą ministerijos pavaduotojas Algirdas Kazlauskas tik svajoti galėjo.
Ir tik pradžioje tas žentas galėjo jam iš rankų išsprūsti teko pasirūpinti. Apie priemones žmonai prasitarė jau po daugelio metų, kai uošvis mirė, kai Vida susipyko su motina, kuri apvainikavo ir pati nesužinojusi, kodėl jos tėvas visaip stengėsi.
… O kas ji jums, jei ne paslaptis? moteris buvo kaip žirgas.
Atsigręžė, dvejojo, net nežinojo ką atsakyti
Ji? … Ji turbūt viskas, kas man liko.
Pokalbio pabaiga nieko taip ir nebeklausė. Moteris iš nevilties, iš jo žvilgsnio matė žmogus ieško labai brangaus asmens.
O jis nuėjo į kitą kiemą. Kojos šlapios, žolės springo, skambino, beldėsi, susilaukė ir piktumo ir nesupratimo, kartais ilgai aiškinosi. Ir vėl į kitą kiemą
Vakare grįžo į viešbutį išties nusilpęs. Krito ant lovos su striuke, užsimerkė. Skaudėjo kojas, nugarą, sunkiai kvėpavo, galva duso. Bet ryt vėl iš naujo jos ieškoti.
***
Ruduo anuomet buvo kaip reikiant lietingas. Vilniaus grindinių glostė auksinė lapų antklodė, kurią be gailesčio skalavo lietus. Prekyba kunkuliavo gatvėse tie laikai, kai visur leisti kioskai, prekystaliai, net paprasčiausias prekyba iš rankų.
Jis su būsimu uošviu atvažiavo į Vilnių iš Šiaulių statybos reikalais, šalia besikeičiančios demokratijos vėjo.
Svarbu buvo Algirdui laukė paskyrimo Vilniuje. O jaunas Mindaugas tada nieko išskirtinio nelaukė. Kaip nors netikėtai iš sovietų aktyvistų tapo ranka dešinė obkomo sekretoriui.
Statė naują gamyklą, kuriai vadovavo būtent Mindaugas. Tačiau buvo dar jaunas, nesuvokė atsakomybės, kuri užgriuvo pečius regėjosi, viskas įmanoma ir kad gyvenimą galima pasukti kur panorėjus.
Štai ir Vilniuje, mėgavosi nuostabiu miestu. Nuotaika puiki. Algirdas vėl jam pavedė tvarkyti kažkokius reikalus. Ir štai, stotelėje Gedimino prospektas, Mindaugas išgirdo sklindančią švelnią melodiją. Kankino vidų, tad išėjo ne į laisvę, o link jos.
Jauna, smulki mergina žydru berete ir plonomis dujiniu šalikėliu grojo smuiku. Pilka siena už jos, šaltas vėjas. Ant jos languotas trumpas paltas, pusbačiai. Kojos lyg balerinos. Priešais atviras smuiko dėklas, žmonės meta centus.
Mindaugas sustingo. Visa scena buvo nepaprastai įdomi. Dramatizmas, melodijos skausmas, žydras šalikas, susigūžusios rankos viskas susipynę. Akivaizdu, kad toje skersvėjo perpučiamoje vietoje mergina šalo. Bet atrodė, kad tas šaltis ją verčia groti dar aistringiau.
Šalia prekeiviai maišėsi su pirkėjais, kas ką pardavinėjo, kas dėliojo smulkius pinigus, bet žmonės ilgai neužsistodavo. O Mindaugas liko stovėti.
Mergina baigė kūrinį, smuiką į pažastį, patrynė sustingusias rankas, pasitampė megztinį. Ir vėl smuikas ant peties, strykas aukštyn, prasidėjau naujas rudeniškas šokis. Užmerkė akis tartum atiduoda kažką paskutinio. Metro užpildė nauji garsai.
Tiek daug liūdesio šioje melodijoje, tiek dramatizmo! Muzika slenka pilka siena, kyla aukštyn, tarytum bando įrodyti tai, ko nepasakysi žodžiais.
Mindaugas pasinėrė į muziką
Staiga penkiolikmetis paauglys priklaupė prie smuikininkės, tuojau pat pašoko, čiuopė dėklą ir spruko.
Pavogė! Sugriebkit jį! sušuko pirmoji atsigavusi prekeivė.
Mergina užsimerkusi, groja dar įnirtingiau.
Mindaugas pirmas leidosi paskui. Grakščiai kybojo ant paauglio kulnų, šūktelėjo praeiviams:
Sulaikykit vagių!
Vienas storas vyriškis pastojo kelią. Paauglys stumtelėjo ir, metęs dėklą, nudūmė į gatvę. Mašinos cypė stabdžio.
Mindaugas net nebandė vytis. Surinko barstytus pinigus ir atidavė merginai.
Va, jis metė, sudaužė dėklą, ieškojo centų, Viskas, ką radau.
Nebereikia, žemas, kiek prikimęs balsas, Dėklas jau buvo senas. Ačiū.
Matėsi, ne vagis čia problema, kažkas rimčiau jai nutiko.
Dažnai čia taip atsitinka? norėjo daugiau sužinoti.
Tačiau mergina akivaizdžiai bendrauti nenorėjo.
Pasitaiko, abejingai numetė, nuėjo gatve.
Mindaugui reikėjo kitur, bet kojos pačios ją sekė. Mergina vis lėtėjo, kol sustojo prie tiltelio. Mindaugas stebėjo iš šalies. Ji žiūrėjo į vandenį, vėjas šiaušė jos žydrą šaliką.
Ji pakėlė smuiką su dėklu, rankose iškėlė už turėklų. Mindaugą pervėrė ji dabar jį ibers į vandenį. Nubėgo prie jos.
Ne, prašau! Nedarykit to!
Ji sutriko, nenumanė, kad kas nors stebi. Apėmė dėklą, dabar jiedu laikė virš vandens.
Kam jums…
Negalėjau leisti. Jūs…
Aš ją pažeminau, turiu…
Bet smuikas laimėjo, dėklas nuslinko saugiai ant šaligatvio. Mindaugas jį pataisė.
Matot, ji užsispyrė. Reiškia, jai skirta dar dalintis muzika, nusišypsojo, Už ką taip ją baudžiat, a?
Pažadėjau mamai… Nebegroti viešai…
Gaila, kad jūsų mama tokia griežta. O aš pirmąkart gyvenime išgirdau tikrą smuiką. Jei ne būtumėt atėjusi negirdėčiau, mergina skubino žingsnį, Kodėl bėgat nuo manęs? M atėt, griežta mama?
Mamos jau nebėra. Mirė prieš du mėnesius.
Oi… atleiskit man. Užuojauta. Tad suprantu.
Kurį laiką vilkosi tylomis. Lapai čežėjo po kojomis.
Galiausiai ji pati prakalbo:
Visą gyvenimą grojau tik dėl jos. Dabar nieko nebeliko ir gyvenimui, ir muzikai.
Bet siela Jūsų prašė muzikos, juk kitaip nebūtumėt atėjusi?
Ne siela. Skrandis. Piniguose bėda. Kapeikų nelikę, nėra ko valgyti.
Bet tai pataisoma! ištraukė pinigus, Ne daug, bet rytoj galiu atnešti daugiau.
Ji primerkė akis:
Ar tikrai galvojat, kad priimsiu iš Jūsų pinigus? Prašyčiau daugiau nebesekti manęs…
To žodžio nebesekti jam pakako.
Atsiprašau! Jūs jau supratot, kad esu kvailys! Tikras kvailys, bandė prajuokinti.
Ji ėjo, jo neklausė, nesiginčijo. Jis vis dar stovėjo, šūktelėjo:
Rytoj vėl būsiet ten? Lauksiu… Stengsiuos saugoti nuo vagių!
Rytoj sunkesnė diena, ilgai negalėjo atsilaisvinti, po pietų atlėkė į tą pačią vietą. Merginos nebuvo. Ne ryte, ne vakare taip sakė prekeiviai.
Kaip jis jos laukė tada! Valandų valandas.
Paskui, vakare, visgi pasirodė. Ji matė, bet neparodė, kad laikosi atokiai. Pradėjo groti. Netolimas prekeivis atnešė jam sulankstomą kėdutę. Visi aplinkiniai suprato, kad tas vyras lūkuriuoja ir ilgisi būtent jos. Jis tik nuoširdžiai dėkojo ir klausėsi daugiau kaip dvi valandas.
Ji nusišypsojo ir tai buvo tikra laimė. Kai baigė žmonės, kai ir kėdę atėmė priėjo, padėjo į dėklą kelis naujus eurus.
Kas jūs darot?! nustebo ji, Kam tiek daug?! apžvelgė aplinką, delniukais uždengė pinigus, Imkit, labai per daug.
Turiu teisę. Kiek noriu, tiek ir duodu.
Ji sugrūdo pinigus atgal jam į ranką.
Tikrai kvailys! Tokiu metu taip atvirai negalima! Skubam, ji susišaukė smuiką ir paskubėjo.
Jau leidosi du stambūs vyrukai. Išsigando.
Paaiškėjo, kad tuo metu net sostinėje buvo savi dėsniai už grojimą reikėjo dalintis. Vakar, kai kažkas palaužė vietos kovotojus, dabar jie akylesni, jau žiūri į skyrusi kepurę smuikininkei už praeitą dieną.
Tai už ją mokės kavalierius! nusprendė vienas.
Prasidėjo muštynės. Mindaugas neblogai mokėjo gintis, bet kai prisijungė dar du…
Bet mergina greitai reagavo pakvietė apsaugą, greit atsirado du policininkai. Kaip tik laiku. Mindaugą spardė kokiame niūriame metro kampe. Žmonės ėjo pro šoną, niekas nesikišo. Policija nutraukė muštynes.
Smuikininkė pasilenkė:
Į ligoninę važiuojam?
Ne, viskas tvarkoj, jis dar sėdėjo ant šaltų laiptų, trynė skruostus.
Tada imkit taxi ir namo, reikia randus patepti. O aš net nežinau kur čia ligoninė. Pavažiuojat pas mane?
Mergina sulaikė taksi, pasakė adresą. Mindaugas pusę gyvenimo bandys prisiminti tą numerį, bet niekada neprisimins.
Komunalinio buto koridoriuje tvyrojo svogūnų, senų batų kvapas. Pro užkabintus drabužius, kažkas skambėjo telefonu.
Gilumoje užsidegė šviesa Ji. Atidarė kambario duris, ir visas apgaubė žmogiškas šilumas.
Aukštos lubos, užuolaidos. Kampe portretas elegantiškos moters, apkrautas gėlėmis. Prie sienos pianinas su nėriniuota servetėle ir dramblio statulėlėm.
Ir knygos, knygos, knygos…
Tie prisiminimai amžinas palydovas. Užeina, kai visai blogai tada jis nusišypso. Suprasti nesuprasdavo niekas, tik atrodydavo, kad išsineša į save viduje. O kartais, kai viskas gerai, jie sukelia liūdesį.
Priprašė apsivilkti, ką mergina surado, ėjo į bendrą dušą ten nuspjaudė girtas kaimynas.
Ei, išeik! Dainute! Neturi net pinigų, o vandenį ant vyrų švaistai?
Nežinau jo vardo…
O aš Mindaugas, pasirodė iš vonios.
Ir aš Dainora. Tikra tėvynės brolija, pasirodo. Oi, žiūrėk tarakonas.
Kur? Dainora puolė mušti šliurė.
Mindaugas irgi bandė, bet tarakonas greitesnis dingo po linoleumu.
Ji patepė žaizdas nemaloniu tepalu, pavaišino arbata su riestainiais, daugiau nieko neturėjo, net cukraus nebuvo. Lopojo jam drabužius.
Papasakojo apie Šiaulius, statybvietę, kodėl čia, apie gyvenimą…
Kaimynė ponia Aldona paims mane į turgų, šypsosi, važiuoja ji dažnai prekes atsivežti, padėsiu prekyboje.
Bet jūs nuostabi smuikininkė!
Toks laikas. Muzikantų nėra kur. Ji atsiduso ir padavė suplanuotas kelnes, Va, dėkitės, nes liko kaip tikrasis be kelnių.
Jos šypsena nuostabi! Išėjo, apsipirko maisto. Grįžo su saldžiom dovanom ir pažadu dar ateiti. Džiugus, žiūrėjo per langą, mojuojo. Antras aukštas, drebulė prie lango. Taip, drebulė
Algirdas pamatęs su mėlyne visai užkaitė.
Aš… O tu… Kur buvai? Traumų punktas? Daugiau nė žingsnio be manęs.
Bet Algirdui reikalų sočiai Mindaugas vis vien rasdavo progą dingti. Ir tą rado kiemą, ir tą namą rado…
Atsinešė tortą, maisto.
Vėl Dainutė burbėjo. Tą dieną vaikščiojo po Vilnių, bėgo nuo lietaus, kvailiojo klausinėdamas praeivių:
O žinote, kad ši mergina tikra smuiko virtuozė?
O Dainora skaitė eiles. Ji mokėjo labai daug. Sušalo, nusipirko didelį puodelį kavos ir dalijosi. Buvo laimingi.
Ir tada jie pasibučiavo. Pakvietė ją su savimi į Šiaulius. Vestuvių prašė. O ji liūdna kažkodėl perskaitė eilutę:
Tai paskutinio susitikimo daina.
Žiūrėjau į tamsų namą.
Tik miegamajame žibėjo žvakės
Apatine geltona šviesa…
Dainora, baik tu. Kokia paskutinio?! Rimtai kalbu. Tekėk…
Eikim pas mane, nutempė.
O ten…
Dainyte, ar tikrai nori šito?
Tikiu! Labai! Lik šią naktį…
Vakare paskambino į viešbutį Algirdui. Pamelavo, kad traumų punktas. Gal ir nepatikėjo, bet jam jau buvo vis tiek. Turėjo būti kartu su ja.
Po nakties ji jo marškinėliais grojo kokį maršą pianinu. Tada vėl gaudė bėdą tarakonus. O tada atėjo naktis…
Sėdėjo ant palangės, žiūrėjo į lietų, vėl ji skaitė liūdnas eiles:
Gamta griaunama, atoslūgiai virsta bangavimo,
nutyla garsai dėl išsiskyrimo… man su tavimi.
Važiuoji su manim! Nėra jokio išsiskyrimo! ramiai tarė, Oficiališkai pareiškiu, kad įsimylėjau ir grįžtu namo tik su nuotaka!
O ryte…
Skambutis. Kaimynas šaukia reikia Mindaugui prie telefono. Visi jau žino, kur jis aišku.
Algirdas ne piktas, o liūdnas.
Skubiai! Tau keliasi baudžiamąją bylą, Mindaugai!
Dainora žiūrėjo keistai.
Aš grįšiu. Sutvarkysiu reikalus ir grįšiu. Lauk manęs. Čia klaida…
Žinoma, grįši, aš tikiu tavim. Ir kol jis rengėsi, ji deklamavo eiles. Tyli vakarą, jei tamsu, aš burčiau antrąjį susitikimą. Neišvengiamą… Iki pasimatymo, Mindaugai!
O Mindaugas galvojo kas ten su ta byla? Jei būtų kas pasakęs, kad viskas melas… bet kai protokolai, skaičiai, pokalbiai… žala, švaistymas, kyšininkavimas…
Neturėjo Mindaugas patirties, pasirašydavo dokumentus aklai.
Visas toks reikalų tvarkymas tiko jo būsimam uošviui. Tikri specialistai.
Supranti, kas gresia? Dvidešimt metų. Ne, ne šiaip, o sunkiojo režimo. Galvoji, man malonu? Galvoji, nebus nuostolių? Bet aš tave ištrauksiu, jei sutiksi… Žinai, kad Vida dėl tavęs lydosi. Vesk ją, tada darysiu viską. Be to, dabar jau dirbsiu Vilniuje. Savo žmones užstoja…
Mindaugas pakėlė akis.
Negaliu. Myliu kitą…
Ką? Myli iš komandiruotės? Pamiršk! Jei norėčiau, žinojau kur buvai. Leisk, sako, pažaist. Bet vestis… Jei kiekvieną ves… Spręsk pats. Jei ne aiškinkis pats.
Bijodamas, kai atėjo tyrėjas, viskas buvo daug baisiau nei iš pradžių atrodė. Klausimais smaigė ten, kur tikrai buvo silpnumo. Nors gal ir maža, bet padidinti galima…
Kitą rytą Algirdas padavė bilietą į traukinį traukiniu Kybartai-Šiauliai.
Išvažiuok! Be tavęs tvarkysimės.
Perone per garsiakalbį skambėjo smuiko koncertas. Mindaugas slėpėsi už pastato sienos, daužė ją kumščiu, pirmąkart gyvenime taip nuoširdžiai, kaip vaikas, verkė.
***
Mindaugas suprato vieną: kiemų suolelį užėmusios moterėlės gali padėt ieškant daugiau nei bet kas.
Dainora? dvi senutės susižvalgė, Argi ne ta, kuri pavasarį mirė? Pameni, sūnus su didžiule mašina atsivežė…
Mindaugui į krūtinę smogė. To labiausiai ir bijojo. Kad jis pavėluos. Tai reikštų…
Nebaik tu! Išgąsdinsi žmogų! Sakė dešinėje laiptinė. O mirė Aistė, ne Dainora. Gyveno kitam name… Gal bloga? Iškvieskime greitąją! Neklausyk jos.
Tikrai tikrai Aistė…, patvirtino antroji.
Ir vėl skambino, beldėsi, ėjo į tuos pačius kiemus. Drebulės niekur nerado. Galva jau maišėsi nuo visų tų ieškojimų. Lėtai grįžo į viešbutį.
Kitą rytą nusprendė, kad paskutinė diena, toliau nelais nenorėdamas. Jautėsi nusikalęs. Prigulė beveik iki pietų galva nepakilo, vakar nesusilaikė nuo lašų širdžiai, šiandien vos kvėpavo. Nusprendė vis tiek reikia bandyti dar.
Išsikvietė taksi pėstute nebūtų nuėjęs.
Stovėjo prie eilinio kiemo, pavasaris pilnas vilčių. Ir pastebėjo kitapus, muzikos instrumentų parduotuvė. Vitrinoje smuikai.
Apsisprendė pereiti: gal paklausti…
Ar Jus domina kas nors? paklausė jauna pardavėja.
Parodykit tą smuiką…
Pardavėja atsargiai ištraukė instrumentą.
Norite išbandyti?
Ne, ačiū. Aš pažinojau nuostabią smuikininkę. Ji gyveno… Dainora…
Dainora? Plioplytė?
Nepamenu pavardės. Jūs ją pažįstate?
Taip. Ji čia gyveno. Kartu su dukrele. Jums ko reikia? Duomenų?
Ji gyvena? Ištekėjusi?
Taip, ir sūnelis jos aštuonerių. Dainorai gal kokie trys dešimt.
Galiu pasėdėti?
Jis susmuko, atsegtas paltas.
Ar bloga? Gal vandens?
Ne, ne… Aš ir vėl neradau. Vėl…, išėjo niurzėdamas po nosimi.
Pardavėja nesuprato. Keistas dėdulė…
Dar kartą apsižvalgė štai, topoliai, bet tik už vieno kiemo. Per tiek metų gal ir kiti galėjo užaugti. Vis tiek ėjo į tą kiemą.
Prie suoliuko sėdėjo pagyvenusi pora matyt, vyras su žmona vakariniam pasivaikščiojimui.
Laba diena, ieškau šešiasdešimtmetės moters vardu Dainora, čia gyvenusios 70-80-ais. Ji grojo smuiku. Tiesa, tik jaunystėje gal
Abu susižvalgė, moteris paklausė vyro:
Tai juk Marijonos dukra Dainutė…
Pažinojote juos? sulaikęs kvėpavimą klausė.
Pažinojom, pažinojom, bet kažkaip pabąlot, jaunuoli. Nueikim prisėst.
Prisėdo ant suolelio parodyta buto kryptis:
Čia gyveno, pirmoje laiptinėje, jų langai antram aukšte.
Drebulė augo prie lango?
Taip! Bet iškirsti seniai. Kapitalinis remontas buvo. Sunkiai gyveno. Marijoną sudėtingai tempė, smuikytė rankose visada. Mirė Marijona, liko Dainora viena, o dar laukėsi. Grindis šluostydavo laiptinėj. Butas jų iš dviejų kambarių, studentėms nuomavo. Dabar jos dukra garsi, ir pinigų turi.
Kur dabar Dainora? šmėkštelėjo viltis.
Išsikėlė, nežinom, mostelėjo ranka moteris.
Viltis vėl nugarmėjo.
Klauskit dukros. Ji atsakys. Butas tas pats, šeima gyvena, patarė vyras.
Dukra ten pat? nužvelgė porą.
Aišku. Ji ten. Pirma laiptinė, antras aukštas, buto numerio nepamenu, dešinėje. Dainora garsi smuikininkė.
Pavardė Plioplytė?
Taip taip! Girdėjot, ne? Labai žinoma.
Mindaugo keliai drebėjo. Paskaičiavo butus, nuspaudė domofoną.
Klausau! vyriškas balsas nekantrus.
Aš… gal nukrisiu dabar… man reikia Dainoros adreso, švokštė, ranka spaudė turėklą. Galva svaigo.
Vyras jį palaikė už parankės ir įvedė vidun.
Eikit, aš gydytojas! Nusiaukit, prigulkite ant sofos.
Mindaugui nejauku, nusiauna, prisėda, atsišlieja. Neįsigilina į butą nesvarbu.
Ir štai, užėjo Ji… Ta pati jauna moteris, kurią vakarykštę matė iš nugaros gatvėje. Ji namuose, su marškinėliais primena Dainorą tada, seniai, jų meilės dieną.
Dievulėliau! Jos dukra! Jau matuoja spaudimą, širdies ritmą, užkabina kažkokį aparatą.
Spaudimas aukštas, pulsas… Sergat? Gydytojas žvelgė rimtai.
Buvo infarktas.
Kviesiu greitąją. Į ligoninę tikrai reikia. Važiuosite?
Ne. Tiesiog pavargau. Pailsėsiu, praeis.
Baiminuosi, kad ne, griežtas buvo vyras, Leisiu vaistų.
Išėjo su žmona pasitarti. Užsuko aštuonmetis.
Eik čia, pamojo Mindaugas, Koks tas tavo vardas, didvyri?
Mindaugas, atsakė didžiuodamasis, O tėtis Mantas, mama Dainora Mindaugienė.
Atėjo Mantas su švirkštu, išbarė sūnų, davė vaistus.
Atleiskit, bet atėjau kaip į darbą… Mindaugas susisegė diržą, Man tik mamos adresą reikia, Dainora! Kaip jai sekasi?
Dabar arbatos išgersim, specialiai spaudimui. Mamos? Jai gerai. Pažinojotės?
Taip. Nu labai seniai. Būta pas jus, žvalgosi po butą, Tik ne šitam kambary, o ten, dešiniau. Buvo kambarys, kur girtas vyras gyveno.
Dabar didelė svetainė sujungėm prieš penkiolika metų, kai išsipirkom visą komunalinį butą. Užsidirbom svetur, atskyrėm mamos dalį…
Reikia ją pamatyti. Dainora, atleisk, bet kuris tavo gimimo metai?
Ji giliai įkvėpė, pažvelgė į akis:
1981 liepa. O jūs Mindaugas? Jūs mano tėtis?
Mindaugas vėl griebėsi širdies. Bet šį kartą laikėsi per daug sujaudinimų pastaruoju metu.
Dievas mato, nežinojau apie tave. Privalėjau žinoti…
Nuėjo į šviesią virtuvę. Šito buto taip ir nepažino.
Neturiu tarakonų?
Bijau jų!
Gaila. O buvo. Jūsų mama jų nebijojo…
Gėrė arbatą. Gal suveikė injekcija, gal virtuvės šiluma ir žinojimas, kad šalia tikra duktė, anūkas… Mindaugas tyliai šluostė ašaras, dangstėsi nuo arbatos.
Papasakok, Dainora, kaip gyvenot su mama? Sunkiai buvo?
Pradžioje sunku. Bet mama sakė mano gimimas ją išgelbėjo. Atėjo antras kvėpavimas. Gimiau vos du kilogramus. Nuo pat pradžių kovojo, priprato ir nenustojo. Trijuose darbuose dirbo. Iki devynerių studentėms nuomojom, gyvenom kaip visi. Ypatingai nebuvo.
Labai kaltas jaučiuosi. Labai…
O jūs kaip gyvenot? Iki šiol nesupratau kodėl taip viskas baigėsi? Mama visada sako: likimas. Bet žinau, kad laukė jūsų visąlaik. Sakė, kad ateis laikas antrai susitikimui… Bet kodėl čia šnekam? Reikia paskambint mamai! Ji vis dar jūsų laukia!
Ne… Ne… Prašau, neleisk jai. Noriu pats, Mindaugas pakilo.
Virtuvėj pasirodė Mantas.
Aš, kaip gydytojas, priešinuosi. Bet nieko nepadarysi! Po susitikimo į ligoninę!
Sutarta, iškėlė rankas Mindaugas, Va tau pamoka, kaip reikia paklusti!
Leisdamasis, apsižvalgė į dukterį, anūką dvi Dainoras šalia.
Visą gyvenimą gyvenau taip, o čia turiu tokią šeimą! širdis daužėsi jam krūtinėje.
Važiavo greitai. Modernus mikrorajonas.
Čia. Reikia jus palydėti?
Ne, tik pats…
Jei ką skambinkit nuo uošvės numerio. Penktas aukštas, 118 butas. Liftas, domofono raktas. Tik neišgąsdinkit tėvuko…
Mindaugas vos tenkabėjo. Penktas aukštas, butas 118. Spaudžia skambutį, ką atsakyt? Juk vyrui tavo amžiaus neatsilieptų juk…
Durys atsidarė be klausimų. Ji nepasikeitė. Tik plaukai bangomis guli, veidas švelnesnis, jaunystės prigesusi.
Ji tyli. Jis tyli.
Dainora, aš… Aš… Atleisk man…
Kojos paklūsta krenta jos kojoms.
Ji irgi klūpo prie jo.
Mindaugai! Kas tau? Negaliu… Tau bloga?
Abu susiglaudę prie durų.
Radau tave! Kodėl tiek ilgai? Net nežinojau apie dukrą… Ar supranti?
Ramiai viską žinau. Nėra ko…
Kvailys! Išdavikas… Vyti mane, ne atleist…
Kur gi… Laukiau grįžtant. Kam vyti? Tik laukiau…
Reikėjo anksčiau…
Prisimenat, ką tada sakiau…
Išmokau mintinai Gamta… gamta… šniokščia, atoslūgiai perauga į bangas…”
Žinau. Bet aš labiau norėjau Aš tyliai burtau…
O mano žentas laukia apačioj jis tave atvežė.
Ir greitai žento automobilis nešė į ligoninę. Kartu sėdėjo galų gale suradę vienas kitą. Zentas davė inhaliatorių palengvėjo.
Nenoriu į ligoninę, tik radau tave…
Būsiu šalia, dabar visada.
Ir Mindaugas, iš pagiežos, kad užtruko, kad leido tiek metų sugaišti, tyliai šluostėsi ašaras.
Verki? Neverk, dabar viskas gerai, ramino ji, Išsigydysi būsim kartu…
Taip, tik kartu…
Ramydamas, ji dainavo eiles…
O aš vis galvojau: … Aš tyliai burtau… jei žydras vakaras, laukiu antro susitikimo…
Vilniumi skuodė automobilis, kuriame du žmonės, praėję visą laiką vienas kitą paskui, pagaliau galėjo gyventi drauge ir dalintis tuo, ko ilgėjosi visą gyvenimą.
Jam užteko jėgų laimei… Nepavėlavo.
