Kazimiera Audronė sužinojo apie savo vyro romaną su kaimyne sodyboje tuomet, kai nuėjo pas ją pasiskolinti druskos agurkų rauginimui. Duris atidarė jos vyras Vytautas. Jos Vytautas. Su languotais apatiniais ir berankoviais marškinėliais.
Vytai? teištarė ji.
Jis išbalo, paskui paraudo, vėl išbalo.
Kazimiera… aš… dabar tau viską paaiškinsiu…
Už jo nugaros pasirodė kaimynė, seniai našlė Ona. Ant jos buvo chalatas, užmestas ant nuogo kūno.
Vytautai, kas ten? paklausė ji, pamatė Kazimierą. Oj…
Trys žmonės stovėjo ir žiūrėjo vienas į kitą. Paskui Kazimiera apsisuko ir išlėkė prie vartelių. Greitai, beveik bėgte.
Kazimiera! Palauk! Vytautas išbėgo paskui, pamiršęs ir marškinėlius, ir apatinius.
Visa gatvelė, kur trylika sodybų išsirikiavusios, išėjo žiūrėti.
Vytautas Petras, gerbiamas žmogus, sodybų bendrijos pirmininkas, bėga per gatvę be kelnių paskui žmoną.
Cirkas atvažiavo, tarstelėjo kairysis kaimynas Antanas.
Kazimiera įbėgo namo, užsirakino. Vytautas daužėsi į duris.
Kazimiera, atidaryk! Leisk paaiškinti!
Kiek metų? riktelėjo ji už durų.
Ką?
Kiek metų jūs jau susitikinėjate?
Vytautas nutilo. Paskui tyliai pasakė:
Aštuoniolika.
Kazimiera sėdo ant grindų prie durų. Aštuoniolika metų. Jaunėliui sūnui Romui kaip tik aštuoniolika.
Varteliai cyptelėjo, į kiemą įėjo Ona. Jau susitvarkiusi, susišukavusi.
Kazimiera, išeik. Reikia pasikalbėti.
Eik lauk, žalty!
Esam suaugę. Gal be isterijų?
Kazimiera sukaupė save, išėjo. Atsisėdo ant laiptelio. Ona prisėdo šalia, Vytautas mindžikavo atokiau.
Aštuoniolika metų, pasakė Kazimiera. Kaip taip nutiko?
Atsimeni, tavo nugara sirgo, du mėnesius gulėjai ligoninėj? tarė Ona.
Ji prisiminė. Operacija, ilga reabilitacija. Vytautas tada visus agurkus perdžiovino, pomidorai supuvo. Stebėjosi net, kaip jis be jos tvarkosi.
Padėjau jam ir su daržu, ir su virtuve. Na ir…
Ir užsikabino, suburbėjo Vytautas.
Aštuoniolika metų! Kazimiera pakilo. Laikėte mane kvailele tiek laiko!
Niekas tavęs nelaikė durnele, ir Ona pakilo. Tu gyvenai savo gyvenimą, mes savo.
Savo? Jis mano vyras! Mano vaikų tėvas!
Tai ką? Nejaugi nustojo būti vyru? Ar vaikai alkani? Ar sodyba netvarkinga?
Kazimiera užsimojo, bet Vytautas sulaikė ranką.
Kazimiera, nereikia.
Nečiupinėk manęs!
Ji išsivadavo, nuėjo vidun. Išorėje gatvelė jau būriavosi. Naujienos sodybose plinta kaip vėjas.
Skirstykitės! suriko Vytautas. Šou baigta!
Bet niekas nesiskirstė. Šnekėjosi, aptarinėjo. Iš trečiosios sodybos garso neslėpdama kalbėjo Ona pabėlaite Vlada:
Aš visada žinojau! Mačiau juos kartu!
Meluoji, atsiliepė jos vyras. Tu kaip kurmis nieko nematai!
Pats tu kurmis! Aš viską matau!
Vakare Kazimiera sėdėjo verandoje. Vytautas nervingai slampinėjo.
Kazimiera, pasakyk ką nors.
Ką sakyt, skyrybų nori?
Kokios skyrybos? Juk mums po šešiasdešimt!
Tai kas? Po šešiasdešimt jau nesiskiria?
Kazimiera, baik, mes keturiasdešimt metų kartu!
Iš jų aštuoniolika tu gyvenai su Ona.
Su tavim gyvenau! Tik… kartais pas ją užeidavau.
Kartais?
Nu… du kartus per savaitę.
Du kartus per savaitę aštuoniolika metų čia ne kartais, Vytautai. Čia sistema.
Jis atsisėdo priešais.
Suprask, Kazimiera. Tave myliu. Bet Ona… ji kitokia.
Geresnė?
Ne geresnė. Tiesiog kitokia. Su tavim namai, vaikai, rūpestis. Su ja pailsiu. Nuo visko.
Pailsi! Aš irgi noriu pailsėti! Bet aš agurkus rauginu!
Štai kur esmė! Tu visada užsiėmusi agurkai, uogienės, obuoliai! O man kartais norisi tik pasėdėti, išgerti, pakalbėti.
Su manim nepakalbi, taip?
Su tavim apie vaikus, anūkus, daržus. Su ja apie gyvenimą, apie knygas.
Knygas? Ji skaito? nustebo Kazimiera.
Oną laikė labai paprasta kaimiete.
Skaito. Ir eilėraščius moka. Klasikus mėgsta.
Kazimiera vos nenusijuokė. Vytautas ir klasikai…
Ir kas dabar?
Nežinau. Kaip nuspręsi tu.
Aš? O tu?
Man šešiasdešimt du, kokie sprendimai? Džiaugtis ramiai reikia, viskas.
Su kuo gyventi su manim ar su ja?
Vytautas tylėjo. Paskui tarė:
O gal su abiem?
Kazimiera pagriebė pirmą, kas po ranka stiklainį su agurkais. Pametė į jį. Nepataikė. Stiklainis dužo į sieną.
Išeik!
Vytautas išėjo. Aišku, pas Oną.
Naktį Kazimiera nemiegojo. Galvojo. Keturiasdešimt metų kartu. Du vaikai, anūkai. Kartu pastatyta sodyba.
Ir aštuoniolika metų apgaulės.
Nors… ar tikrai apgaulės? Juk jis nežadėjo ištikimybės, nemelavo apie meilę. Tiesiog gyveno. Ir su ja, ir su Ona.
Rytą atėjo Emilija iš penktos sodybos. Atsinešė pyragą.
Kazimiera, laikykis.
Ačiū.
Jei reikia, mano vyras gal Vytautui snukį išmaudys.
Nereikia. Juk ne vaikai esam.
O ką darysi? Ką sprendei?
Kol kas nieko.
Aš tai išvaryčiau. Išdavikas!
Emilija, o tavo vyras pas Vladą iš trečios sodybos nevaikšto?
Emilija nuraudo.
Iš kur ištraugei?
Mačiau juodu avietyne.
Čia… čia kitaip!
Kaip?
Apie lysves kalbėjosi!
Apkabinę?
Emilija trenkė durimis ir išėjo.
Iki pietų atėjo Antanas.
Ponia Kazimiera, gal žemę padirbėt? Padėti kuo?
Ačiū, nereikia.
O Vytautas prašė perduot: vakare ateis pasiimti daiktų.
Kokius daiktus? Apatinius?
Nežinau. Prašė perduot.
Perdavei, dėkui.
Antanas pastoviniavo ir išėjo.
Vakare Vytautas tikrai atėjo. Susigėdęs.
Daiktus pasiimsiu.
Imk.
Jis nuėjo į vidų. Kazimiera paskui.
Vytai, kodėl būtent Ona? Kas joje ypatingo?
Jis sustojo.
Nežinau. Su ja lengva.
O su manim sunku?
Ne sunku. Tu visada žinai, kaip reikia: kada agurkus raugt, kada bulves sodint, kiek eurų anūkams padovanot. O ji nieko nežino klausia manęs.
Ir jautiesi protingu?
Greičiau reikalingu.
Kazimiera atsisėdo ant lovos.
Vytai, aš irgi nežinau visko. Nesuprantu, kaip gyventi, kai vyras aštuoniolika metų su kaimyne.
Kazimiera…
Nežinau, kaip į akis vaikams pažiūrėt. Kaip anūkams paaiškinti, kodėl senelis dabar su kita gyvena.
Nebūtina aiškint!
Būtina. Algirdas rytoj atvažiuoja su šeima. Ką sakyt?
Pasakyk susipykom.
Vytautas atsisėdo šalia.
Kazimiera, gal pamirškim viską?
Kaip?
Na… apsimeskim, kad nieko nebuvo.
Gerai. Ona už tvoros, tu ją kasdien matai, ir vaidinam, kad nieko?
O ką siūlai?
Kazimiera priėjo prie lango. Už tvoros Ona laistė agurkus su tuo pačiu chalatėliu.
Žinai? Gyvenk kur nori. Bet vaikams pats paaiškink.
Kazimiera!
Ir agurkus šiemet raugsi pats.
Nemoku!
Ona padės. Ji juk protingesnė. Susitvarkys.
Vytautas išėjo su mazgeliu daiktų. Visa gatvelė vėl stebėjo.
Naktį Kazimiera atsibudo nuo triukšmo. Kažkas bruzdėjo kieme. Išėjo į lauką prie šiltnamio Vytautas.
Ko čia?
Pomidorus tikrinu. Rytoj karščius žada, reikia atverti.
Vytai, tu juk išėjai.
Išėjau. Bet pomidorai mano! Aš juos auginau!
Na ir kas?
Negaliu jų pražudyti!
Atidarė šiltnamį, išėjo per tvorą.
Rytą atvyko Algirdas su šeima.
Mama, kur tėtis?
Pas kaimynę.
Svečiuose?
Gyvena ten.
Algirdas atsisėdo.
Kaip tai?
Kazimiera trumpai viską papasakojo.
Aštuoniolika metų?! Mama, tai…
Ką?
Tai, kai Romas gimė, jie jau?..
Matyt, taip.
Algirdas nuėjo pas Oną. Kazimiera girdėjo riksmus, paskui užsidarė varteliai. Sūnus grįžo.
Tėtis sako, abi myli.
Pasitaikė mums.
Mama, gal tikrai myli?
Algirdai, ar tu galėtum? Myleti dvi moteris?
Aš? Ne. Bet ir ne tėtis esu. Tėtis ypatingas.
Ir iš tiesų.
Anūkas pribėgo.
Močiute, kodėl senelis pas tetą Oną gyvena?
Nes senelis padeda jai su daržu, atsakė Kazimiera.
Algirdas nusijuokė.
Mama, tu kieta…
Naktį vėl bruzdesiai. Kazimiera išėjo Vytautas laistė lysves.
Vytai, tu ligonis?
Sausrą sako! Viskas nuvys!
Nauja šeima laukia, ten laistyk.
O pas Oną savas daržas!
Va, ir laistyk!
Bet ir šitas gaila!
Kazimiera paėmė žarną.
Ateik, padėsiu. Kitu atveju iki pietų užtruksi.
Laistė dviese. Tyliai. Paskui atsisėdo ant suolelio.
Vytai, rimtai, ką labiau myli?
Kazimiera, koks klausimas?
Normalus. Ką?
Vytautas susimąstė.
Abi. Tik skirtingai.
Kaip?
Tu man kaip dešinė ranka. Įprasta, patikima. Be tavęs niekaip. O ji kaip šventė. Reta, bet džiugi.
O jei manęs neliktų?
Atstok! Ką kalbi!
Na jei… Ar ją vedei būtum?
Nežinau. Veikiausiai ne.
Kodėl?
Tada ji taptų dešine ranka. O šventė išnyktų.
Reiškia, reikia abiejų?
Taip jau gaunasi.
Sėdėjo, žiūrėjo į žvaigždes.
Vytai, gal ir man šventę reiktų susikurti?
Vytautas pašoko.
Ką?! Kokią dar šventę?
Vyrą kokį. Antanas siūlėsi…
Antanas?! Aš jam…!
Ką? Juk tu pas Oną gyveni.
Čia kitaip!
Kaip kitaip?
Kazimiera, juk tu ne tokia!
Iš kur žinai, kokia aš? Gal ir klasikus skaitau?
Neskaitai.
Pradėsiu.
Vytautas atsistojo.
Kazimiera, kalbėk rimtai. Ko nori?
O ko ji tikrai troško? Kad būtų kaip seniau? Bet jau niekada nebebus. Niekada.
Noriu ramybės. Raugti agurkus. Anūkus auginti.
Ir?
Ir nieko. Gyvenk kur nori.
Ką tai reiškia?
Nori pas Oną eik. Nori namo grįžk. Tik nemeluok daugiau.
O jei pas tave Antanas ateis?
Neateis. Jis su Natalija iš devintos sodybos.
Iš kur žinai?
Vytai, nematau kaip šuo, bet girdžiu visaip. Tylėjau, kaip visi.
Rytą Vytautas grįžo su daiktais.
Kazimiera, tikrai galiu grįžti?
Lova kluone. Pripūsk čiužinį, miegok ten. Sutilpsi.
Jis padėjo savo mazgelį, nuėjo pripūsti čiužinio.
Kaimynai stebėjo, šnabždėjosi. Ona laistė agurkus, lyg nieko nebūtų.
Sūnus išėjo į verandą.
Mama, tėtis grįžo?
Pripučia čiužinį kluone.
Tu šventoji? Atleidi jam?
Ne šventoji, kvaila greičiau. Keistis per vėlu.
Po savaitės Vytautas persikraustė į namą. Po mėnesio Kazimiera nebejuto, kad jis du kartus per savaitę dingsta pas kaimynę. Po metų jau niekam čia tai neberūpėjo.
Atsirado naujų istorijų. Vlada iš trečios sodybos nuėjo pas Petrą iš penktos, Emilija pas Vladonės vyrą.
Kazimiera raugė agurkus. Vytautas statė naują šiltnamį. Ona už tvoros skaitė knygą.
Galų gale, kas tas meilė? Iškęsti keturiasdešimt metų, užauginti vaikus, pastatyti namą, pasodinti sodą.
Ir suprasti, kad tobulybės nėra. Net meilėje.
Ypač meilėje.
